
te?

i

©

«

•

^
s*v

r ^V 4

.^*/
"

* *ji

it***

y-v i

mw? Vf

,***** V

*

m

'jlJ;$ t
*

I
W



% \ i s _J



*k t

%*.-#
\9L\



.1







LE

CAPITAINE FRACASSE

1



G. CHARPENTIER ET E. FASQUELLE, ÉDITEURS

1!, RI r. DE QRENBLLB, il

il du Catalogue «le la Bibliothèque-Charpentier

à 3 fr. 50 le volume.

ŒUVRES COMPLÈTES DE THÉOPHILE GAUTIER

Poésies complètes (1830-1875) 2 vol.

Emaux et Camées. Edition définitive, ornée d'un Portrait a

forte, par J. Jacquemart ... 1 vol.

Mademoiselle de Maupin 1 vol.

Le Capitaine Fracasse 2 vol.

Le Roman de la Momie. . 1 vol.

Spirite, nouvelle fantastique. .' 1 vol.

Voyage en Russie * vo1 -

Voyage en Espagne * vol «

Voyage en Italie 1 vol.

Romans et Contes Avatar.— Jettatura, etc.) 1 vol.

Nouvelles (La morte amoureuse. — Fortunio, etc.) 1 vol.

Tableaux de Siège. — Paris (1870-1871) 1 vol.

Théâtre. — Mystère, Comédies et Ballets 1 vol.

Les Jeunes-France, romans goguenards 1 vol.

Histoire du Romantisme, suivie de Notices roman-
tiques et d'une Ktude sur les Progrès de la Poésie fran-

çaise (1830-1888) 1 vol.

Portraits contemporains (littérateurs, peintres, sculpteurs,

dramatiques), avec un portrait de Th. Gautier, d'après

gravure à l'eau-forte, par lui-même, vers 1833 1 vol.

L'Orient 2 vol.

Fusains et Eaux-fortes 1 vol.

Tableaux à la plume 1 vol.

icances du Lundi 1 vol.

Constantinople 1 vol.

Loin de Paris 1 vol.

Les Grotesques 1 vol.

Portraits et Souvenirs littéraires i vol.

ade de l'amateur au Musée du Louvre 1 vol.

s nlrs de théâtre, d'art et de critique 1 vol.

Caprices et zigzags 1 vol.

Un trio de romans 1 vol.

Partie oarrée 1 vol.

La Nature chez elle. — La Ménagerie intime 1 vol.

retien», souvenirs et correspondance, recueillis par

rat 1 vol.

i
.

graphie Gaston Nkk, 1, rue Cassette. — 5704.



THÉOPHILE GAUTII.K

LE CAPITAINE

FRACASSE
ÉDITION DÉFINITIVE

TOME PREMIER

#%tf
yW

l'AlilS

BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER
G. CHARPENTIER ET E. FASQUELLE, ÉDITEURS

11, RI | Dl OR] NI iii . 1 1

I
-

oits réservés.





AVANT-PROPOS

Yoici un roman dont l'annonce figurait, il y a

une trentaine d'années déjà, — le temps marche si

vite ! — sur la couverture des livres de Renduel, l'é-

diteur à la mode alors. La publicité naïve encore se

servait de ces moyens primitifs pour attirer l'atten-

tion sur les œuvres futures, et inscrivait au revers des

œuvres présentes des titres qu'on choisissait reten-

us ou bizarres, suivant le goût de l'époque,

sans que l'auteur eût toujours un plan bien arrêté et

fût en mesure de tenir immédiatement cette vague

promesse. On dresserait un curieux catalogue de ces

romans qui n'ont pas été faits et dont le plus célèbre

est la Quiqueiigrogne de Victor Hugo. Il faudra

désormais rayer le Capitaine Fracasse de cette liste.

Nous avons enfin payé cette lettre do change de jeu-

nesse tirée sur l'avenir, et ce n'est pas sans une cer-

mélancolie que nous achevons dans l'âge mûr

ce livre dont l'idée est si ancienne, que, pour la re-

trouver, nous avons été obligé de faire dans noire
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mémoire ce travail auquel on se livre parmi de vieux

papiers à la recherche d'un document perdu. Oh !

que de poussière sur de frais souvenirs ,
que de let-

tres jaunies si parfumées autrefois, que de billets si-

gnés de mains qui n'écriront plus ; never, oh, never

more f comme ditEdgard Poe dans son navrant poëme

du Corbeau!

Pourquoi aller reprendre au fond du passé ce

vieux rêve presque oublié, et peindre laborieuse-

ment cette esquisse dont les premiers traits à peine

avaient été jetés sur la toile au crayon blanc, et que

l'aile du temps a effacés plus qu'à demi? Pourquoi

donner suite à ce projet abandonné lorsqu'il était

si simple d'écrire un ouvrage plus en harmonie avec

les préoccupations modernes? Depuis longtemps l'on

avait cessé de nous demander : ce Quand paraîtra le

Capitaine Fracasse? » Beaucoup de gens croyaient

qu'il était paru et en faisaient même la critique; mais

de loin en loin, à travers les mille soins de la vie,

les voyages, l'incessante besogne du journalisme,

l'achèvement d'autres œuvres, un remords nous

prenait et nous songions avec une certaine honte à

cette promesse non accomplie, dont nul autre que

nous peut-être ne gardait souvenance. Les Orientaux

s'imaginent que les figures sculptées ou peintes

iennent au jugement dernier supplier les artistes de

:eur donner une âme. Nous avions peur de voir

; pparaître le capitaine Fracasse pour nous faire une
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réclamation du même genre. Le baptême du titre lui

créait une sorte d'existence qui avait besoin d'être

complétée. Nous ne pouvions lui contester son droit

de devenir un roman en deux volumes ; il fallait au

moins bâtir un domicile à cette ombre errante que

les annonces n'admettaient plus, et vers 1857 nous

l'installâmes dans le château de la Misère. Quoique

le logement fût délabré et peu confortable, voyant

notre héros à peu près abrité des intempéries de

l'air, nous partîmes pour la Russie, où les féeries de

l'hiver et l'ivresse de la neige nous retinrent plu-

sieurs mois. Au retour, cette vie parisienne dont le

tourbillon entraîne les plus fortes volontés nous

reprit de plus belle, et Fracasse fut menacé de ne ja-

mais sortir de son château en ruines. Cependant il

n'y devait pas rester et commença son odyssée à tra-

vers les numéros de la Revue nationale. Il a main-

tenant la forme qu'il exigeait. Nous espérons qu'il

nous laissera tranquille.

Pendant ce long travail, nous nous sommes autant

que possible séparé du milieu actuel, et nous avon?

vécu rétrospectivement, nous reportant vers 1830,

aux beaux jours du romantisme ; ce livre, malgré la

date qu'il porte et son exécution récente, n'appar-

tient réellement pas à ce temps-ci. Comme les archi-

tectes qui , dans l'achèvement d'un plan ancien, se

conforment au style indiqué, nous avons écrit le Ca-

pitaine Fracasse dans le goût qui régnait au moment
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où il eût dû paraître. On n'y trouvera aucune thèse

politique, morale ou religieuse. Nul grand problème

ue s'y débat. On n'y plaide pour personne. L'auteur

n'y exprime jamais son opinion. C'est une œuvre pu-

rement pittoresque, objective, comme diraient les

Allemands. Bien que l'action se passe sous Louis XIII,

le Capitaine Fracasse n'a d'historique que la cou-

leur du style. Les personnages s'y présentent comme

dans la nature par leur forme extérieure, avec leur

fond obligé de paysage Ou d'architecture. Leurs cos-

tumes sont décrits, leurs gestes dessinés; et quand

ils parlent, ils emploient la langue de leur époque.

Figurez-vous que vous feuilletez des eaux-fortes de

Callot ou des gravures d'Abraham Bosse historiées

de légendes. Mais arrêtons-nous. N'allons pas faire

une préface quand il n'est besoin que de quelques

mots d'explication.

Th. G.

Octobre 1863.



LE

CAPITAINE FRACASSE

I E CHATEAU DE LA MISÈRE

Sur le revers d'une de ces collines décharnées qui

bossuent les Landes, entre Dax et Mont-de-Marsan,

s'élevait, sous le règne de Louis XIII, une de ces gen-

tilhommières si communes en Gascogne, et que les

villageois décorent du nom de château.

Deux tours rondes, coiffées de toits en éleignoir,

îaient les angles d'un bâtiment, sur la façade

duquel deux rainures profondément entaillées trahis-

saient l'existence primitive d'un pont-levis réduit h

I de sinécure par le nivelage du fossé, et donnaient

au manoir un aspect assez féodal, avec leurs échau-

giK-ites en poivrière et leurs girouettes à queue d'a-

ronde. Une nappe de lierre enveloppant à demi lune

uis tranchait heureusement par son vert sombre

sur le ton gris de la pierre déjà vieille à cette époque.

Le voyageur qui eût aperçu de loin le castel dessi-
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nant ses faîtages pointus sur le ciel , au-dessus des

genêls et des bruyères, l'eût jugé une demeure con-

renable pour un hobereau de province ; mais, en

approchant, son avis se fût modifié. Le chemin qui

menait de la route à l'habitation s'était réduit, par

l'envahissement de la mousse et des végétations para-

sites, à un étroit sentier blanc semblable à un galon

terni sur un manteau râpé. Deux ornières remplies

d'eau de pluie et habitées par des grenouilles témoi-

gnaient qu'anciennement des voitures avaient passé

par là ; mais la sécurité de ces batraciens montrait une

longue possession et la certitude de n'être pas déran-

gés. — Sur la bande frayée à travers les mauvaises

herbes, et détrempée par une averse récente, on ne

voyaif aucune empreinte de pas humain, et les brin-

dilles de broussailles , chargées ie gouttelettes bril-

lantes, ne paraissaient pas avoir été écartées depuis

longtemps.

De larges plaques de lèpre -jaune marbraient les

tuiles brunies et désordonnées des toits, dont les che-

vrons pourris avaient cédé par place ; la rouille empê-

chait de tourner les girouettes, qui indiquaient toutes

un vent différent ; les lucarnes étaient bouchées par

des volets de bois déjeté et fendu. Des pierrailles

remplissaient les barbacanes des tours; sur les douze

fenêtres de la façade, il y en avait huit barrées par des

planches ; les deux autres montraient des vitres bouil-

onnées, tremblant, à la moindre pression de la bise,

dans leur réseau de plomb. Entre ces fenêtres, le crépi,

tombé par écailles comme les squammes d'une peau
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malade, mettait à nu des briques disjointes, des moel-

lons effrités aux pernicieuses influences de la lune-; la

porte, encadrée d'un linteau de pierre, dont les rugo-

sités régulières indiquaient une ancienne ornementa-

tion émoussée par le temps et l'incurie, était sur-

montée d'un blason fruste que le plus habile héraut

d'armes eût été impuissant à déchiffrer et dont les

lambrequins se contournaient fantasquement, non sans

de nombreuses solutions de continuité. Les vantaux

de la porte offraient encore, vers le haut, quelques

restes de peinture sang de bœuf et semblaient rougir

de leur état de délabrement; des clous à tête de dia-

mant contenaient leurs ais fendillés et formaient des

symétries interrompues ça et là. Un seul battant s'ou-

vrait et suffisait à la circulation des hôtes évidemment

peu nombreux du castel, et contre le jambage de la

porte s'appuyait une roue démantelée et tombant en

javelle, dernier débris d'un carrosse défuûf sonj k,

règne précédent. Des nids d'hirondelles oblitéraient

le faîte des cheminées et les angles des fenêtres, et,

sans un mince filet de fumée qui sortait d'un tuyau de

briques et se tortillait en vrille comme dans ces dessins

de maisons que les écoliers griffonnent sur la marge

de leurs livres de classe, on aurait pu croire le logis

inhabité : maigre devait être la cuisine qui se prépa-

rait à ce foyer, car un soudard avec sa pipe eût pro-

duit des flocons plus épais. C'était le seul signe de <

vie que donnai la maison, comme ces mourants dont

B ne se révèle que par la vapeur de leur

sou file.
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En poussant le vantail mobile de la porte, qui ne

cédait pas sans protester et tournait avec une évidente

mauvaise humeur sur ses gonds oxydés et criards, on

se trouvait sous une espèce de voûte ogivale plus an-

cienne que le reste du logis, et divisée par quatre

boudins de granit bleuâtre se rencontrant à leur point

d'intersection à une pierre en saillie où se revoyaient,

un peu moins dégradées, les armoiries sculptées à

l'extérieur, trois cigognes d'or sur champ d'azur, ou

quelque chose d'analogue, car l'ombre de la voûte ne

permettait pas de les bien distinguer. Dans le mur
étaient scellés des éteignoirs en tôle noircis par les

torches, et des anneaux de fer où s'attachaient autre-

fois les chevaux des visiteurs, événement bien rare

aujourd'hui, à en croire la poussière qui les souillait.

De ce porche, sous lequel s'ouvraient deux portes,

Tune conduisant aux appartements du rez-de-chaus-

V.^7
;
JYcvre à une salie qui avait pu jadis servir de salle

des gardes, on débouchait dans une cour triste, nue et

froide, entourée de hautes murailles rayées de longs

filaments noirs par les pluies d'hiver. Dans les angles

de la cour, parmi les gravats tombés des corniches

(Sbréchées, poussaient l'ortie, la folle avoine et la

ciguë, et les pavés étaient encadrés d'herbe verte.

Au fond, une rampe côtoyée de garde-fous en pierre

ornés de boules surmontées de pointes, menait à un

jardin situé en contre-bas de la cour. Les marches

rompues et disjointes faisaient bascule sous le pied ou

n'étaient retenues que par les filaments des mousses

et des plantes pariétaires; sur l'appui de la terrasse
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avaient crû des joubarbes, des ravenelles et des arti-

chauts sauvages.

Quant au jardin lui-même, il retournait doucement

à l'état de hallier ou de forêt vierge. A l'exception

d'un carré où se pommelaient quelques choux aux

feuilles veinées et vert-de-grisées, et quétoilaient des

soleils d'or au cœur noir, dont la présence témoignait

d'une sorte de culture, la nature reprenait ses droits

sur cet espace abandonné et en effaçait les traces du

travail de l'homme qu'elle semble aimer à faire dispa-

raître.

Les arbres non taillés projetaient en tous sens des

branches gourmandes. Les buis, destinés à marquer

le dessin des bordures et des allées, étaient devenus

des arbustes, ne subissant plus le ciseau depuis lon-

gues années. Des graines apportées parle vent avaient

germé au hasard et se développaient avec cette robus-

tesse vivace, particulière aux mauvaises herbes, à la

place qu'avaient occupée les jolies fleurs et les plantes

rares. Les ronces, aux ergots épineux, se croisaient

d'un bord à l'autre des sentiers et vous accrochaient

au passage pour vous empêcher d'aller plus loin et vous

dérober ce mystère de tristesse et de désolation. La

solitude n'aime pas être surprise en déshabillé et sème

autour d'elle toutes sortes d'obstacles.

Pourtant, si Ton eût persisté, sans redouter les

des broussailles et les soufflets des hran-

nivre jusqu'au bout l'antique allée devenue

obstruée et plus touffue qu'une sente dans les

bois, on serait arrivé à une • niche de rocaille

f.
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figurant un anlre rustique. Aux plantes semées jadis

entre l'interstice des roches, telles qu'iris
,
glaïeuls,

lierre noir, il s'en était ajouté d'autres, persicaires,

scolopendres, lambruches sauvages qui pendaient

comme des barbes, et voilaient à demi une statue de

marbre représentant une divinité mythologique, Flore

ou Pomone, laquelle avait dû être fort galante en son

temps et faire honneur à l'ouvrier, mais qui était ca

marde comme la Mort, ayant le nez cassé. La pauvre

déesse portait en sa corbeille, au lieu de fleurs, des

champignons moisis et d'aspect vénéneux; elle-même

semblait avoir été empoisonnée
v
car des taches de

mousse brune tigraient son corps jadis si blanc. À ses

pieds croupissait, sous une couche verte de lentilles

d'eau dans une conque de pierre, une flaque brune,

résidu des pluies; car le mufle de lion, qu'on pouvait

encore discerner au besoin, ne vomissait plus d'eau,

n'en recevant pas des conduits bouchés ou détruits.

Ce cabinet grotesque, comme on disait alors, témoi-

gnait, tout ruiné qu'il était, d'une certaine aisance

disparue et du goût pour les arts des anciens posses-

seurs du castel. Convenablement décrassée et restau-

rée, la statue eût laissé voir le style florentin de la

Renaissance à la manière des sculpteurs italiens venus

en France à la suite de maître Roux ou du Primatice,

époque probable des splendeurs de la famille mainte-

nant déchue.

La grotte s'appuyait à une muraille verdie et saî-

pêtrée, où s'entre-croisaient encore des restes de treil-

lages rompus, et destinés sans doute à masquer les
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parois du mur, lors de sa construction, sous un rideau

de plantes grimpantes et feuillues. Cette muraille, à

peine visible à travers les frondaisons désordonnéef

des arbres démesurément grandis, fermait le jardin de

ce côté. Au delà s'étendait la lande avec son horizon

triste et bas, pommelé de bruyères.

En revenant vers le caste!, on apercevait la façade

opposée plus ravagée et plus dégradée que celle qui

vient d'être décrite, les derniers maîtres ayant tâché

de garder au moins l'apparence, et concentré leurs

faibles ressources sur ce côté.

Dans l'écurie, où vingt chevaux eussent pu tenir à

Taise, un maigre bidet, dont la croupe saillait en pro-

tubérances osseuses, tirait d'un râtelier vide quelques

brins de paille du bout de ses dents jaunes et déchaus-

sées, et de temps en temps tournait vers la porte un

œil enchâssé dans une orbite au fond de laquelle les

rats de Montfaucon n'eussent pas trouvé le plus léger

atome de graisse. Au seuil du chenil, un chien unique,

flottant dans sa peau trop large où ses muscles dé-

tendus se dessinaient en lignes flasques, sommeillait

le museau posé sur l'oreiller peu rembourré de ses

pattes; il paraissait tellement habitué à la solitude du

lieu, qu'il avait renoncé à toute surveillance, et ne

s'inquiétait point, comme les chiens, même assoupis,

ont coutume de le faire, au moindre bruit qui se fait

entendre.

rsqu'on voulait pénétrer dans l'habitation, on

rencontrait un énorme escalier à rampe de bois taillée

en balustre. Cet escalier n'avait que deux paliers, le
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logis ne renfermant pas plus de deux étages. — Il était

en pierre jusqu'au premier, en briques et en bois à

partir de là. Sur les murs, des grisailles dévorées par

Thumidité semblaient avoir voulu simuler le relief

d'une architecture richement ornée, avec les ressources

du clair-obscur et de la perspective. On y devinait

encore une suite d'Hercules terminés en gaîne sup-

portant une corniche à modillons d'où partait, en s'ar-

rondissant, un berceau de feuillages festonnés de pam-

pres laissant apercevoir un ciel passé de couleur et

géographie d'îles inconnues parTintiltration des eaux

de la pluie. Entre les Hercule*, dans des niches

peintes, se pavanaient des bustes d'empereurs ro-

mains et autres personnages illustres de l'histoire;

mais tout cela si vague, si fané, si détruit, si disparu,

>/ que c'était plutôt le spectre d'une peinture qu'une

peinture réelle, et qu'il en faudrait parler avec des

ombres de mots, les Yocables ordinaires étant trop

su: stantiels pour cela. Les échos de cette cage vide

semblaient tout étonnés de répéter le bruit d'un pas.

Une porte verte, dont la serge avait jauni et n'était

plus retenue que par quelques clous dédorés, donnait

passage dans une pièce qui avait pu servir de salle à

manger aux temps fabuleux où l'on mangeait dans ce

logis désert. Une grosse poutre divisait le plafond en

deux compartiments rayés de soliveaux apparents dont

l'interstice avait été revêtu autrefois d'une couche de

couleur bleue effacée par la poussière et les toiles d'a-

raignée que la tête de loup n'allait jamais troubler à

cette hauteur. Au-dessus de la cheminée de forme an-
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tique, un massacre de cerf dix cors épanouissait son

bois, et le long des murailles grimaçaient sur les

toiles rembrunies des portraits enfumés représentant

des capitaines cuirassés ayant leur casque à côté d'eux

ou tenu par un page, et fixant sur vous des yeux

profondément noirs seuls vivants dans leurs figures

mortes; des seigneurs en simarre de velours, la tôte

posée sur des rotondes roides d'empois comme des

chefs de saint Jean-Baptiste sur des plats d'argent; des

douairières en costume à la vieille mode, effrayantes

de lividité et prenant par la décomposition des cou-

leurs, des apparences de stryges, de lamies et d'em-

pouses. Ces peintures, faites par des barbouilleurs de

province, prenaient de la barbarie même du travail un

aspect hétéroclite et formidable. Quelques-unes étaient

sans cadre ; d'autres avaient des bordures d'un or terni

et rougi. Toutes portaient à leur angle le blason de la

famille et l'âge du personnage représenté; niais, que

le chiffre fût bas ou élevé, il n'existait pas une diffé-

rence bien appréciable entre ces têtes aux lumières

jaunes, aux ombres carbonisées, enfumées de vernis

et saupoudrées de poussière; deux ou trois de ces toiles

chancies et couvertes d'une fleur de moisissure pré-

sentaient des tons de cadavre en décomposition, et

prouvaient, de la part du dernier descendant de

hommes de race et d'épée, une indifférence complète

k l'endroit des effigies de ses nobles aïeux. Le soir,

galerie muette et immobile devait se transformer,

jux reflets incertains des lampes, en une file de fan-

tômes terrifiants et ridicules à la fois. Rien n*est plus
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triste que ces portraits oubliés dans ces chambres dé-

sertes ; reproductions à demi effacées elles-mêmes de

formes depuis longtemps dissoutes sous terre.

i
Tels qu'ils étaient, ces fantômes peints étaient des

hôtes bien appropriés à la solitude désolée du logis.

Des habitants réels eussent paru trop vivants pour

cette maison morte.

Au milieu de la salle figurait une table en poirier

noirci, aux pieds tournés en spirales comme des co-

lonnes salomoniques, que les tarets avaient piquée de

milliers de trous, sans être troublés dans leur travail

silencieux. Une fine couche grise, sur laquelle le doigt

eût pu tracer des caractères, en couvrait la surface, et

montrait qu'on n'y mettait pas souvent le couvert.

Deux dressoirs ou crédences de même matière, or-

nés de quelques sculptures et probablement achetés en

même temps que la table à des époques plus heureuses,

se faisaient pendants d'un côté de la salle à l'autre; des

faïences égueulées, des verreries dispai ates et deux ou

trois rustiques figulines de Bernard Palissy représen-

tant des anguilles, des poissons, des crabes et des co-

quillages émailléssur un fond de verdure, garnissaient

misérablement le vide des planches.

Cinq ou six chaises recouvertes de velours qui avait

pu jadis être incarnadin, mais que les années et l'usage

rendaient d'un roux pisseux, laissaient échapper leur

bourre par les déchirures de l'étoffe et boitaient sur

des pieds impairs comme des vers scazons ou des sou-

dards écloppés s'en retournant chez eux après la ba-

taille. A moins d'être un esprit, il n'eût point été pru-



LE CHATEAU DE LA MISÈR5. 1!

dont de s'y asseoir, et, sans doute, ces sièges ne ser-

vaient que lorsque le conciliabule des ancêtres sortis

de leurs cadres venaient prendre place à la table inoc-

cupée, et devant un souper imaginaire causaient entre

eux de la décadence de la famille pendant les longues

nuits d'hiver si favorables aux agapes de spectres.

De cette salle on pénétrait dans une autre un peu

moins grande. Une de ces tapisseries de Flandre appe-

lées « verdures » garnissait les murailles. Que ce mot

tapisserie n'éveille en votre imagination aucune idée de

luxe inopportun. Celle-ci était usée, élimée, passée de

ton ; les lés décousus faisaient cent hiatus et ne tenaient

plus que par quelques fils et la force de l'habitude.

Les arbres décolorés étaient jaunes d'un côté et bleus

de l'autre. Le héron, debout sur une patte au milieu

des roseaux, avait considérablement souffert des mites.

La ferme flamande, avec son puits festonné de hou-

blon, ne se discernait presque plus, et, de la figure

blafarde chi chasseur à la poursuite des halbrans, la

bouche rouge et l'œil noir, apparemment d'un meilleur

teint que les autres nuances, avaient seuls conservé

le coloris primitif, comme un cadavre à la pâleur

de cire dont on a vermillonné la bouche et raviv

sourcils. L'air jouait entre le mur et le tissu détendu

et lui imprimait des ondulations suspectes. Bamlet,

prince «le Danemark, s'il eût causé dans cette chambre,

eût tiré son épéeet piqué Polonius derrière la tapis

en criant : Un rat! mille petits bruits, imperceptible

chuchotements de la solitude, qui rendent le si I

plus sensible, inquiétaient l'oreille et l'esprit &i
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visiteunassez hardi pour pénétrer jusque-là. Les sou-

ris .grignotaient faméliquement quelques bouts de laine

à l'envers de la basse lisse. Les vers râpaient le bois

des poutres avec un bruit de lime sourde, et l'horloge

de la mort frappait l'heure sur les panneaux des

boiseries.

Quelquefois un ais de meuble craquait inopinément,

comme si la solitude ennuyée étirait ses jointures, et

vous causait, malgré vous, un tressaillement nerveux.

Un lit à colonnes en quenouille, fermé par des rideaux

de brocatelle coupés à tous leurs plis et dont les ra-

mages verts et blancs se confondaient dans une même
teinte jaunâtre, occupait un coin de la pièce, et l'on

n'eût osé en relever les pentes de peur d'y trouver

dans l'ombre quelque larve accroupie ou quelque forme

roide dessinant, sous la blancheur du drap, un nez

pointu, des pommettes osseuses, des mains jointes et

des pieds placés comme ceux des statues allongées sur

des tombeaux; tant les choses faites pour l'homme et

d'où l'homme est absent prennent vite un air surna-

turel! On eût pu supposer aussi qu'une jeune prin-

cesse enchantée y reposait d'un sommeil séculaire

comme la Belle au bois dormant, mais les plis avaient

uue rigidité trop sinistre et trop mystérieuse pour cela

et s'opposaient à toute idée galante.

Une table en bois noir avec les incrustations de

cuivre qui se détachaient, un miroir trouble et louche,

dont le tain avait coulé, las de ne pas refléter défigure

humaine, un fauteuil de tapisserie au petit point, ou-

vrage de patience et de loisir xeené à fin par quelque
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aïeule, niais qui ne laissait plus discerner que quelque»

fils d'argent parmi les soies et les laines déteintes,

complétaient l'ameublement de cette cbambre, à la

rigueur habitable pour un homme qui n'eût craint ni

les esprits ni les revenants.

Ces deux pièces répondaient aux deux fenêtres non

condamnées dt ia façade. Un jour blême et verdâtre v

descendait à travers les vitres dépolies dont le dernier

nettoyage remontait bien à cent ans et qui semblaient

étamées en dehors. De grands rideaux, fripés dans

leurs cassures et qui se seraient déchirés si on eût

voulu les faire glisser sur leurs tringles dévorées de

rouille, diminuaient encore cette lumière de crépus-

cule et ajoutaient à la mélancolie du lieu.

En ouvrant la porte qui se trouvait au fond de cette

dernière chambre, on tombait en pleines ténèbres, on

abordait le vide, l'obscur et l'inconnu. Peu à peu, ce-

pendant, l'œil s'habituait à cette ombre traversée d<î

quelques jets livides filtrant à travers les jointures des

planches qui bouchaient les fenêtres, et découvrait

confusément une enfilade de chambres délabrées, au

parquet disjoint, semé de vitres brisées, aux murailles

nues ou à demi couvertes de quelques lambeaux de ta-

pisserie effrangée, aux plafonds laissant paraître les

r l'eau du ciel, admirablement disposés

cour les sanhédrins de rats et les états généraux de

chauves-souris. En quelques endroits, il nVûtpaséié

sûr de s'avancer, car le plancher ondulait et pliait sous

. mais jamais personne ne B'aventurail dans cette

d'ombre, de pou de toiles d'arai

t. 2
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gnée. Dès le seuil, une odeur de relent, un parfum de

moisissure et d'abandon, le froid humide et noir parti-

culier aux lieux sombres, vous montait aux narines

comme lorsqu'on lève la pierre d'un caveau et qu'on

se penche sur son obscurité glaciale. En effet, c'était

le cadavre du passé qui tombait lentement en poudre

dans ces salles où le présent ne mettait pas le pied,

c'étaient les années endormies qui se berçaient comme
dans des hamacs aux toiles grises des encoignures.

Au-dessus, dans les greniers, gîtaient, pendant le

jour, les hiboux, les chouettes et les choucas avec leurs

oreilles de plume, leurs têtes de chat et leurs rondes

prunelles phosphorescentes. Le toit effondré en vingt

endroits laissait entrer et sortir librement ces aimables

oiseaux, aussi à Taise là que dans les ruines deMont-

lhéry ou du château Gaillard. Chaque soir, l'essaim

poudreux s'envolait en piaulant et en poussant des

clameurs qui eussent ému les superstitieux, pour aller

chercher au loin une nourriture qu'il n'eût pas trouvée

dans cette tour de la faim.

Les pièces du rez-de-chaussée ne contenaient rien

qu'une demi-douzaine de bottes de paille, des râpes de

maïs et quelques menus instruments de jardinage. Dans

l'une d'elles se voyait une paillasse gonflée de feuilles

sèches de blé de Turquie, avec une couverture de laine

bise qui paraissait être le lit de l'unique valet du ma-
noir.

Gomme le lecteur doit être las de cette promenade à

travers la solitude, la misère et l'abandon, menons-le

à la seule pièce un peu vivante du château désert, à la
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'njisine, dont la cheminée envoyait au ciel ce léger

nuage blanchâtre mentionné dans la description exté-

rieure du castel.

Un maigre feu léchait de ses langues jaunes la plaque

de la cheminée, et de temps en temps atteignait le fond

d'un coquemar de fonte pendu à la crémaillère, et «a

faible réverbération allait piquer dans l'ombre une

paillette rougeâtre au bord des deux ou trois casseroles

attachées au mur. Le jour qui tombait par le large

tuyau montant jusqu'au toit, sans faire de coude, s'as-

soupissait sur les cendres en teintes bleuâtres et faisait

paraître le feu plus pâle, en sorte que dans cet âtre

froid la flamme même semblait gelée. Sans la précau-

tion du couvercle il eût plu dans la marmite, et l'orage

eût allongé le bouillon.

I/eau lentement échauffée avait fini par se mettre à

gronder, et le coquemar râlait dans le silence comme
une personne asthmatique : quelques feuilles de choux,

débordant avec l'écume, indiquaient que la portion

cultivée du jardin avait été prise à contribution pour

ce brouet plus que Spartiate.

Un vieux chat noir, maigre, pelé comme un man-

chon hors d'usage et dont le poil tombé laissait voir par

places la peau bleuâtre, était assis sur son derrière

aussi près du feu que cela était possible sans se griller

les moustaches, ej fixait sur la marmite ses prunelles

tertestrai une pupille en forme d'1 avec un air

: rreiïaoce intéressée. Ses oreilles avaient ôtécou-

; au ras de la tête e! sa queue au ras de l'échiné,

ce qui lui donnait la mine de Ces chimères japonaises
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qu'on place dans les cabinets parmi les autres curio-

sités, ou bien encore de ces animaux fantastiques à qui

les sorcières, allant au sabbat, confient le soin d'écu-

mer le chaudron où bouillent leurs philtres.

Ce chat tout seul, dans cette cuisine, semblait faire

la soupe pour lui-même, et c'était sans doute lui qui

avait disposé sur la table de chêne une assiette à bou-

quets verts et rouges, un gobelet d'étain, fourbi sans

doute avec ses griffes tant il était rayé, et un pot de

grès sur les flancs duquel se dessinaient grossièrement,

en traits bleus, les armoiries du porche, de la clef de

voûte et des portraits.

Qui devait s'asseoir à ce modeste couvert apporté

dans ce manoir sans habitants? peut-être l'esprit fami-

lier de la maison, le genius loti, le Kobold fidèle au

logis adopté, et le chat noir à l'œil si profondément

mystérieux attendait sa venue pour le servir la serviette

sur la patte.

La marmite bouillait toujours, et le chat restait im-

mobile à son poste, comme une sentinelle qu'on a

oublié de relever. Enfin un pas se fit entendre, pas

lourd et pesant, celui d'une personne âgée; une petite

toux préalable résonna, le loquet de la porte grinça,

et un bonhomme, moitié paysan, moitié domestique,

fit son entrée dans la cuisine.

A l'apparition du nouveau venu, le chat noir, qui

semblait lié de longue date avec lui, quitta les cendres

de l'âtre et se vint frotter amicalement contre ses

jambes, arquant le dos, ouvrant et refermant ses

griffes, *n disant sortir de sa gorge ce murmure en-
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roué qui est le plus haut signe de satisfaction chez la

race féline.

« Bien, bien, Béelzébuth, dit le vieillard ense cour-

bant pour passer à deux ou trois reprises sa main cal-

leuse sur le dos pelé du chat, afin de n'être pas en

reste de politesse avec un animal; je sais que tu m'ai-

mes, et nous sommes assez seuls ici, mon pauvre

maître et moi, pour n'être pas insensibles aux caresses

d'une bête dénuée d'âme, mais qui pourtant semble

vous comprendre. »

Ces mutuelles politesses achevées, le chat se mit à

marcher devant l'homme en le guidant du côté de la

cheminée, comme pour lui remettre la direction de la

marmite qu'il regardait d'un air de convoitise famé-

lique le plus attendrissant du monde, car Béelzébuth

commençait à vieillir, il avait l'oreille moins fine, l'œil

moins perçant, la patte moins leste qu'autrefois, et les

ressources que lui offrait jadis la chasse aux oiseaux

et aux souris diminuaient sensiblement; aussi ne quit-

tait-il pas de la prunelle ce ragoût dont il espérait

avoir sa part et qui lui faisait se pourlécher les babines

par anticipation.

Pierre, c'était le nom du vieux serviteur, prit une

poignée de bourrées, la jeta sur le feu à demi mort;

les brindilles craquèrent et se tordirent, et bientôt la

flamme, poussant un Ilot de fumée, se dégagea vive et

claire au milieu d'une joyeuse mousqueterie d'étin-

celles. On eût dit que les salamandres prenaient leurs

ébats et dansaient des sarabandes dans les flammes. Un

pauvre grillon pulmonique, tout réjoui de cette cha-

2.
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leur et de celte clarté, essaya même de battre la me«.

sure avec sa timbale, mais il n'y put parvenir et ne

produisit qu'un son enroué.

Pierre s'assit sous le manteau de la cheminée, fes-

tonnée d'un vieux lambrequin de serge verte découpé

à dents de loup et tout jauni par la fumée , sur un

escabeau de bois, ayant Béelzébuth à côté de lui.

Le reflet du feu éclairait sa figure
,
que les années,

le soleil, le grand air et les intempéries des saisons

avaient boucanée pour ainsi dire et rendue plus foncée

que celle d'un Indien caraïbe'; quelques mèches de

cheveux blancs, s'échappant de son béret bleu et pla-

quées sur les tempes, faisaient encore ressortir les

tons de brique de son teint basané ; des sourcils noirs

contrastaient avec sa chevelure de neige. Gomme les

gens de la race basque, il avait la figure allongée et le

nez en bec d'oiseau de proie. De grandes rides per-

pendiculaires et semblables à des coups de sabre sil-

lonnaient ses joues de haut en bas.

Une sorte de livrée aux galons déteints, et d'une

couleur qu'un peintre de profession aurait eu de la

peine à définir, recouvrait à demi sa veste de chamois

miroitée et noircie par endroits au frottement de la

cuirasse, ce qui produisait sur le fond jaune de la peau

des teintes comme celles qui verdissent au ventre d'une

perdrix faisandée; car Pierre avait été soldat, et quel-

ques restes de son harnais militaire étaient utilisés dans

sa toilette civile. Ses grègues demi -larges laissaient

voir la trame et la chaîne d'une étoffe aussi claire qu'un

canevas à broder, et il eût été impossible.de savoir sî
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elles avaient été en drap, en ratine ou en serge. Toute

villosité avait disparu dès longtemps de ces culottes

chauves; jamais menton d'eunuque ne fut plus glabre.

Des reprises assez visibles, et faites par une main plus

habituée à tenir l'épée que l'aiguille, fortifiaient les

endroits faibles, et témoignaient du soin qu'apportait

le possesseur de ce vêtement à en pousser la longévité

jusqu'aux dernières limites. Pareilles à Nestor, ces

grègues séculaires avaient vécu trois âges d'homme. De

fortes probabilités portent à croire qu'elles avaient été

rouges, mais ce point important n'est pas absolument

prouvé.

Des semelles de corde rattachées par des lacets bleus

à un bas de laine dont le pied était coupé servaient de

chaussure à Pierre et rappelaient les alpargatas espa-

gnoles. Ces grossiers cothurnes avaient sans doute été

choisis comme plus économiques que le soulier à bouf-

fette ou la botte à pont-levis; car une stricte, froide et

propre pauvreté se trahissait dans les moindres détails

de l'ajustement du bonhomme et jusque dans sa pose

d'une résignation morne. Le dos appuyé au pan inté-

rieur de la cheminée, il avait croisé au-dessus de son

genou ses grosses mains rougies de tons violacés comme
des feuilles de vigne à la fin de L'automne, et faisait un

pendant immobile au chat. Béelzébutb, accroupi dans

la cendre, en face de lui, d'un air famélique et pileux,

suivait avec une attention profonde le bouillonnement

asthmatique de la marmite.

a Le jeune maître tarde bien à venir aujourd'hui,

murmur.i Pierre, en voyant à travers les vitres enfu-
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mées et jaunes de l'unique fenêtre qui éclairât la cui«

sine diminuer et s'éteindre la dernière barre lumineuse

du couchant au bord d'un ciel rayé de nuages lourds et

gros de pluie. Quel plaisir peut-il trouver à se prome-

né seul ainsi dans les landes? Il est vrai que ce château

est si triste, qu'on ne saurait s'ennuyer davantage

ailleurs. »

Un aboi joyeusement enroué se fit entendre; le

cheval frappa du pied dans son écurie et fit grincer

sur le bord de sa mangeoire la chaîne qui l'attachait;

le chat noir interrompit le bout de toilette qu'il faisait

en passant sa patte humectée préalablement de salive

sur ses bajoues et au-dessus de ses oreilles écourtées,

et fit quelques pas vers la porte en animal affectueux

et poli qui connaît ses devoirs et s'y conforme.

Le battant s'ouvrit ; Pierre se leva, ôta respectueu-

sement son béret, et le nouveau venu fit son apparition

dans la salle, précédé du vieux chien dont n^us avons

déjà parlé, et qui essayait une gambade et retombait

lourdement, appesanti par l'âge. Béelzébuth ne témoi*

gnait pas à Miraut l'antipathie que ses pareils profes-

sent d'ordinaire pour la gent canine. Il le regardait au

contraire fort amicalement, en roulant ses prunelle»

vertes et en faisant le gros dos. On voyait qu'ils se

connaissaient de longue main et se tenaient souvent

compagnie dans la solitude du château.

Le baron de Sigognac, car c'était bien le seigneur

de ce castel démantelé qui venait d'entrer dans la cui-

sine, était un jeune homme de vingt-cinq ou vingt-

tix ans, quoique au premier abord on lui en eût at-
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Iribué peut-être davantage, tant il paraissait gr.r

sérieux. Le sentiment de l'impuissance, qui suit la

pauvreté, avait fait fuir la gaieté de ses traits et tomber

cette fleur printanicre qui velouté les jeunes visages

Des auréoles de bistre cerclaient déjà ses yeux meur-

tris, et ses joues creuses accusaient assez fortement la

saillie des pommettes; ses moustaches, au lieu de se

retrousser gaillardement en crocs, portaient la pointe

basse et semblaient pleurer auprès de sa bouche triste
;

ses cheveux, négligemment peignés, pendaient par

mèches noires au long de sa face pâle avec une absence

de coquetterie rare dans un jeune homme qui eût pu

passer pour beau, et montraient une renonciation ab-

solue à toute idée de plaire. L'habitude d'un chagrin

secret avait fait prendre des plis douloureux à une

physionomie qu'un peu de bonheur eût rendue char-

mante, et la résolution naturelle à cet âge y paraissait

plier devant une mauvaise fortune inutilement com-

battue.

Quoique agile et d'une constitution plutôt robuste

que faible, le jeune baron se mouvait avec une lenteur

apathique, comme quelqu'un qui a donné sa démission

de la vie. Son geste était endormi et mort, sa conte-

nance inerte, et l'on voyait qu'il lui était parfaitement

égal d'être ici ou là, parti ou revenu.

Sa tôle était coiffée d'un vieux feutre grisâtre, tout

bossue et tout rompu, beaucoup trop large, qui lui

! nd.iit jusqu'aux sourcils et le forçait, pour y voir,

rer l<
i nez. Une plume, que ses barbes rares fai-

saient ressembler à une arête de poisson, s'adaptait au
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chapeau, avec l'intention visible d'y figurer un pa-

nache, et retombait flasquement par derrière comme

honteuse d'elle-même. Un col d'une guipure antique,

dont tous les jours n'étaient pas dus à l'habileté de

l'ouvrier et auquel la vétusté ajoutait plus d'une dé-

coupure, se rabattait sur son justaucorps dont les plis

flottants annonçaient qu'il avait été taillé pour un

homme plus grand et plus gros que le fluet baron. Les

manches de son pourpoint cachaient les mains comme

les manches d'un froc, et il entrait jusqu'au ventre

dans ses bottes à chaudron , ergotées d'un éperon de

fer. Cette défroque hétéroclite était celle de feu son

père, mort depuis quelques années, et dont il achevait

d'user les habits, déjà mûrs pour le fripier à l'époque

du décès de leur premier possesseur. Ainsi accoutré

de ces vêtements, peut-être fort à la mode au com-

mencement de l'autre règne, le jeune baron avait l'air

à la fois ridicule et touchant ; on l'eût pris pour son

propre aïeul. Quoiqu'il professât pour la mémoire de

son père une vénération toute filiale et que souvent

les larmes lui vinssent aux yeux en endossant ceâ

chères reliques, qui semblaient conserver dans leurs

plis les gestes et les attitudes du vieux gentilhomme

défunt, ce n'était pas précisément par goût que le

jeune Sigognac s'affublait de la garde-robe paternelle.

Il ne possédait pas d'autres vêtements et avait été tout

heureux de déterrer au fond d'une malle cette portion

de son héritage. Ses habits d'adolescent étaient deve-

nus trop petits et trop étroits. Au moins il tenait à

l'aise dans ceux de son père. Les paysans, habitués à
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les vénérer sur le dos du vieux baron, ne les trouvaient

pas ridicules sur celui du fils, et ils les saluaient avec

la même déférence; ils n'apercevaient pas plus les dé-

chirures du pourpoint que les lézardes du château.

Sigognac, tout pauvre qu'il fût, était toujours à leurs

yeux le seigneur, et la décadence de cette famille ne

les frappait pas comme elle eût fait les étrangers; et

c'était cependant un spectacle assez grotesquement

mélancolique que de voir passer le jeune baron dans

ses vieux habits, sur son vieux cheval, accompagné de

son vieux chien, comme ce chevalier de la Mort de la

gravure d'Albert Durer.

Le Baron s'assit en silence devant la petite table,

après avoir répondu d'un geste de main bienveillant au

salut respectueux de Pierre.

Celui-ci détacha la marmite de la crémaillère, en

versa le contenu sur son pain taillé d'avance dans une

écuelle de terre commune qu'il posa devant le Baron;

c'était ce potage vulgaire qu'on mange encore en Gas-

cogne, sous le nom de garbure
;
puis il tira de l'armoire

un bloc de miasson tremblant sur une serviette sau-

poudrée de farine de maïs et l'apporta sur la table

avec la planchette qui la soutenait. Ce mets local avec

la garbure graissée par un morceau de lard dérobé,

sans doute, à l'appât d'une souricière, vu son exiguïté,

formait le frugal repas du Baron, qui mangeait d'un

air distrait entre Mirant et Béelzébuth, tous deux en

B et le museau en l'air de chaque côté de sa

chaise, attendant qu'il tombât sur eux quelques miellés

du festin De temps à *utre le Baron jetait a Miraut,



24 LE CAPITAINE FRACASSE.

qui ne laissait pas arriver le morceau à terre, une

bouchée de pain à laquelle il avait fait toucher la tran-

che de lard pour lui donner au moins le parfum de la

viande. La couenne échut au chat noir, dont la satis-

faction se traduisit par des grondements sourds et une

patte étendue en avant, toutes griffes dehors, comme
prête à défendre sa proie.

Ce maigre régal terminé, le Baron parut tomber

dans des réflexions douloureuses, ou tout au moins

dans une distraction dont le sujet n'avait rien d'a-

gréable. Miraut avait posé sa tête sur le genou de son

maître et fixait sur lui des yeux voilés par l'âge dune

fleur bleuâtre, mais que semblait vouloir percer une

étincelle d'intelligence presque humaine. On eût dit

qu'il comprenait les pensées du Baron et cherchait à

lui témoigner sa sympathie. Béelzébuth faisait ronfler

son rouet aussi bruyamment que Berthe la filandière,

et poussait de petits cris plaintifs pour attirer vers lui

l'attention envolée du Baron. Pierre se tenait debout

à quelque distance, immobile comme ces longues et

roides statues de granit qu'on voit aux porches des ca-

thédrales, respectant la rêverie de son maître et atten-

dant qu'il lui donnât quelque ordre.

Pendant ce temps la nuit s'était faite, et de grandes

ombres s'entassaient dans les recoins de la cuisine,

comme des chauves-souris qui s'accrochent aux angles

des murailles par les doigts de leurs ailes membra-

neuses. Un reste de feu, qu'avivait la rafale engouffrée

dans la cheminée, colorait de reflets bizarres le groupe

réuni autour de la table avec une sorte d'intimité triste
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qui faisait ressortir encore la mélancolique solitude

du château. D'une famille jadis puissante et riche il

ne restait qu'un rejeton isolé, errant comme une ombre

dans ce manoir peuplé par ses aïeux; d'une livrée

nombreuse il n'existait plus qu'un seul domestique,

serviteur par dévouement, qui ne pouvait être rem-

placé : d'une meute de trente chiens courants il ne

survivait qu'un chien unique, presque aveugle et tout

gris de vieillesse, et un chat noir servait d'âme au

logis désert.

Le Baron fit signe à Pierre qu'il voulait se retirer.

Pierre, se baissant au foyer, alluma un éclat de bois

de pin enduit de résine, sorte de chandelle écono-

mique qu'emploient les pauvres paysans, et se mit à

précéder le jeune seigneur; Miraut et Béelzébulh se

joignirent au cortège : la lueur fumeuse de la torche

faisait vaciller sur les murailles de l'escalier les fres-

ques pâlies et donnait une apparence de vie aux

portraits enfumés de la salle à manger dont les yeux

noirs et fixes semblaient lancer un regard de pitié dou-

loureuse sur leur descendant.

Arrivé à la chambre à coucher fantastique que nous

avons décrite, le vieux serviteur alluma une petite

lampe de cuivre à un bec dont la mèche se repliait

dans l'huile comme un ténia dans l'esprit de-vin à la

montre d'un apothicaire, et se retira suivi de Miraut.

Ith, qui jouissait de ses grandes entrées, s'ins-

talla sur un des fauteuils. Le Baron s'affaissa suiTau-

i!>lé par la solitude, le désœuvrement et

l'eiiuui.

». )
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Si la chambre avait l'air d'une chambre à revenant*

pendant le jour, c'était encore bien pis le soir à la

clarté douteuse de la lampe. La tapisserie prenait des

tons livides, et le chasseur, sur un fond de verdure

sombre, devenait, ainsi éclairé, un être presque réeL

il ressemblait, avec son arquebuse en joue, à un as-

sassin guettant sa victime, et ses lèvres rouges res-

sortaient plus étrangement encore sur son visage pâle.

On eût dit une bouche de vampire empourprée de

sang.

La lampe saisie par l'atmosphère humide grésillait

et jetait des lueurs intermittentes, le vent poussait des

soupirs d'orgue à travers les couloirs, et des bruits

effrayants et singuliers se faisaient entendre dans les

chambres désertes.

Le temps était devenu mauvais, et de larges gouttes

de pluie, poussées par la rafale, tintaient sur les vitres

secouées dans leurs mailles de plomb. Quelquefois le

vitrage semblait près de ployer et de s'ouvrir, comme
si l'on eût fait une pesée à l'extérieur. C'était le genou

de la tempête qui s'appuyait sur le frêle obstacle. Par-

fois, pour ajouter une note de plus à l'harmonie, un

des hiboux, nichés sous la toiture, exhalait un piau-

lement semblable au cri d'un enfant égorgé, ou, con-

trarié par la lumière, venait heurter à la fenêtre avec

un grand bruit d'ailes.

Le châtelain de ce triste manoir, habitué à ces

lugubres symphonies, n'y faisait aucune attention.

Béelzébuth seul, avec l'inquiétude naturelle aux ani-

maux de son espèce, agitait à chaque bruit les racines
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de ses oreilles coupées et regardait fixement dans les

angles obscurs, comme s'il y eût aperçu, de ses pru-

nelles nyctalopes, quelque chose d'invisible à l'œil

numain. Ce chat visionnaire, au nom et à la mine dia-

boliques, eût alarmé un moins brave que le Baron ; car

il avait l'air de savoir bien des choses apprises dans ses

courses nocturnes, à travers les galetas et les chambres

inhabitées du castel; plus d'une fois il avait dû faire,

au bout d'un corridor, des rencontres qui eussent

blanchi les cheveux d'un homme.

Sigognac prit sur la table un petit volume dont la

reliure ternie portait estampé Técusson de sa famille,

et se mit à en tourner les feuilles d'un doigt noncha-

lant. Si ses yeux parcouraient exactement les lignes,

sa pensée était ailleurs ou ne prenait qu'un intérêt

médiocre aux odelettes et aux sonnets amoureux de

Ronsard, malgré leurs belles rimes et leurs doctes in-

ventions renouvelées des Grecs. Bientôt il jeta le livre

et se mit à déboutonner son pourpoint lentement

comme un homme qui n'a pas envie de dormir et se

couche, de guerre lasse, parce qu'il ne sait que faire

et veut essayer de noyer l'ennui dans le sommeil. Le*

grains de poussière tombent si tristement dans le sa-

blîer par une nuit noire et pluvieuse au fond d'un

( qu'entoure un océan de bruyères, sans

un seul être vivant à dix lieues à la ronde!

Le jeune Baron, unique survivant de la famille Sigo-

i

t, bien des motifs de mélancolie.

aient ruinés de différentes manières, soit

par le je:: re ou par le vain désir de
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briller, en sorte que chaque génération avait légué à

l'autre un patrimoine de plus en plus diminué.

Les fiefs, les métairies, les fermes et les terres qui

relevaient du château s'étaient envolés pièce à pièce;

et le dernier Sigognac, après des efforts inouïs pour

relever la fortune de la famille, efforts sans résultats

parce qu'il est trop tard pour boucher les voies d'eau

d'un navire lorsqu'il sombre, n'avait laissé à son fils

que ce castel lézardé et les quelques arpents de terre

stérile qui l'entouraient ; le reste avait dû être aban-

donné aux créanciers et aux juifs.

La pauvreté avait donc bercé le jeune enfant de ses

mains maigres, et ses lèvres s'étaient suspendues à une

mamelle tarie. Privé tout jeune de sa mère morte de

tristesse dans ce château délabré, en songeant à la mi

sère qui devait peser plus tard sur son fils et lui fer-

mer toute carrière, il ne connaissait pas les douces

caresses et les tendres soins dont la jeunesse est entou-

rée, même dans les familles les moins heureuses. La

sollicitude de son père, qu'il regrettait pourtant, ne

s'était guère traduite que par quelques coups de pied

au derrière, ou l'ordre de lui donner le fouet. En ce

moment, il s'ennuyait si fort qu'il eût été heureux de

recevoir une de ces admonestations paternelles dont

ïe souvenir lui faisait venir les larmes aux yeux ; car

un coup de pied de père à fils, c'est encore une rela-

tion humaine et, depuis quatre ans que le Baron dor-

mait allongé sous sa dalle dans le caveau de famille des

Sigognac, il vivait au milieu d'une solitude profonde.

Sa jeune fierté répugnait à paraître parmi 3a noblesse
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de îa province aux fêtes et aux chasses sans l'équipage

convenable à sa qualité.

Qu'eût-on dit, en effet, de voir le baron de Sigo-

gnac accoutré comme un gueux de l'Hostière ou comme

un cueilleij de pommes du Perche? Cette considéra-

tion l'avait empêché d'aller offrir ses services comme

domestique à quelque prince. Aussi beaucoup de gens

croyaient-ils que les Sigognac étaient éteints, et l'ou-

bli, qui pousse sur les morts encore plus vite que

l'herbe, effaçait cette famille autrefois importante et

riche, et bien peu de personnes savaient qu'il existât

encore un rejeton de cette race amoindrie.

Depuis quelques instants, Béelzébuth paraissait in-

quiet, il levait la tête comme s'il subodorait quelque

chose d'inquiétant: il se dressait contre la fenêtre et

appuyait ses pattes aux carreaux, cherchant h percer

le noir sombre de la nuit rayé de hachures pressées de

pluie; son nez se fronçait et s'agitait Un hurlement

prolongé de Miraut s'élevant au milieu du silence vint

bientôt confirmer la pantomime du chat; il se passait

décidément quelque chose d'insolite aux environs du

castel, d'ordinaire si tranquille. Miraut continuait

d'aboyer avec toute l'énergie que lui permettait son

enrouement chronique. Le Baron, pour être prêt à

tout événement, reboulonna le pourpoint qu'il allait

quitter et se dressa sur ses pieds.

« Qu'a donc Miraut, lui qui ronfle comme te chien

des Sept-Dormants, sur la paille de sa niche, dès que

le soleil est couché, pour faire un pareil vacarme?

Est-ce qu'un loup rôderait autour des murailles? »

3
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dit le jeune homme en ceignant une épée à lourde co-

quille de fer qu'il détacha du mur et dont il boucla !e

ceinturon à son dernier trou, car la bande de cuir cou-

pée pour la taille du vieux baron eût fait deux fois le

tour de celle du fils.

Trois coups frappés assez violemment à la porte du

castel retentirent à intervalles mesurés et firent gémir

les échos des chambres vides.

Qui pouvait à cette heure venir troubler la solitude

du manoir et le silence de la nuit? Quel voyageur mal-

avisé heurtait à cette porte qui ne s'était pas ouverte

depuis si longtemps pour un hôte, non par manque de

courtoisie de la part du maître, mais par l'absence de

visiteurs? Qui demandait à être reçu dans cette au-

berge de la famine, dans oette cour plénière du Ca-

rême dans cet hôtel de misère et de lésine ?
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LE CHARIOT DE THESPIS

Sigognac descendit l'escalier, protégeant sa lampe

avec sa main contre les courants d'air qui menaçaient

de l'éteindre. Le reflet de la flamme pénétrait ses pha-

langes amincies et les teignait d'un rouge diaphane,

en sorte que, quoique ce fût la nuit et qu'il marchât

suivi d'un chat noir au lieu de précéder le soleil, il

méritait l'épithète appliquée par le bon Homère aui

doigts de l'Aurore.

Il abaissa la barre de la porte, entr'ouvrit le battant

mobile, et se trouva en face d'un personnage au nez

duquel il porta sa lampe. Éclairée par ce rayon, une

assez grotesque figure se dessina sur le fond d'ombre :

m crâne couleur de beurre rance luisait sous la lumière

et la plu.e. Des cheveux gris plaqués aux tempes, un

nez cardinalisé de purée seplembrale, tout fleuri de

bnbelettes, s'épanouissant en bulbe entre deux petits

yeux vairons recouverts de sourcils très-épais et bizai -

nt noirs, des joues flasques, martelées de tons

vineux et traversées de fibrilles rouges, une bouche

lippue d'ivrogne et de satyre, un menton à verrue où

l'implantaienl quelques poils reréchea et dura comice

des crin> tic, composaient un ensemble de.
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physionomie digne d'être sculptée en mascaron sous

la corniche du Pont-Neuf. Une certaine bonhomie spi-

rituelle tempérait ce que ces traits pouvaient présenter

de peu engageant au premier coup d'œiL Les angles

plissés des yeux et les commissures des lèvres remon-

tées vers les oreilles indiquaient d'ailleurs l'intention

d'un sourire gracieux. Cette tête de fantoche, servie

sur une fraise de blancheur équivoque, surmontait un

corps pendu dans une souquenille noire qui saluait

en arc d& cercle avec une affectation de politesse exa-

gérée.

Lessaluts accomplis, le burlesque personnage, pré-

venant sur les lèvres du Baron la question qui allait en

iaillir, prit la parole d'un ton légèrement emphatique

et déclamatoire :

« Daignez m'excuser, noble châtelain, si je viens

frapper moi-même à la poterne de votre forteresse

sans me faire précéder d'un page ou d'un nain sonnant

du cor, et cela à une heure avancée. Nécessité n'a pas

de loi et force les gens du monde les plus polis à des

barbarismes de conduite.

— Que voulez-vous? interrompit assez sèchement le

Baron ennuyé par le verbiage du vieux drôle.

— L'hospitalité pour moi et mes camarades, des

princes et des princesses, des Léandres et des Isa-

belles, des docteurs et des capitaines qui se promè-

nent de bourgs en villes sur le chariot de Thespis,

lequel chariot, traîné par des bœufs à la manière an-

tique, est maintenant embourbé à quelques pas de

votre château.
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— Si je comprends bien ce que vous dites, vous

êtes des comédiens de province en tournée et vous avez

dévié du droit chemin?

— On ne saurait mieux élucider mes paroles, ré-

pondit facteur, et vous parlez de cire. Puis-je espérei

que Votre Seigneurie m'accorde ma requête?

— Quoique ma demeure soit assez délabrée et que

je n'aie pas grand'chose à vous offrir, vous y serez

toujours un peu moins mal qu'en plein air par une

pluie battante. »

Le Pédant, car tel paraissait être son emploi dans

la troupe, s'inclina en signe d'assentiment.

Pendant ce colloque, Pierre, éveillé par les abois

de Miraut, s'était levé et avait rejoint son maître sous

le porche. Mis au fait de ce qui se passait, il alluma

une lanterne, et tous ',rois se dirigèrent vers la char-

rette embourbée.

Le Léandre elle Matamore poussaient à la roue, et

le Roi piquait les bœufs de son poignard tragique. Les

femmes, enveloppées de leurs manteaux , se désespé-

raient, geignaient et poussaient de petits cris. Ce ren-

fort inattendu, et surtout l'expérience de Pierre,

eurent bientôt fait franchir le mauvais pas au lourd

chariot, qui, dirigé sur un terrain plus ferme, attei-

gnit le château, passa sous la voûte ogivale et fut rangé

dans la cour.

Les bœufs dételés allèrent prendre place à l'écurie

à côté du bidet blanc
; les comédiennes sautèrent à bas

de la charrette, faisant bouffer leurs jupes fripées, et

montèrent, guidées par Sigognac, dans la salle à man-
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ger, la pièce la plus habitable de la maison. Pierre

trouva au fond du bûcher un fagot et quelques bras-

sées de broussailles qu'il jeta dans la cheminée et qui

se mirent à flamber joyeusement. Quoiqu'on ne fui

encore quau début de l'automne, un peu de feu était

nécessaire pour sécher les vêtements humides de ces

dames; d'ailleurs la nuit était fraîche et l'air sifflait

par les boiseries disjointes de cette pièce inhabitée.

Les comédiens, bien qu'habitués par leur vie er-

rante aux gîtes les plus divers, regardaient avec éton-

nement cet étrange logis que' les hommes semblaient

avoir abandonné depuis longtemps aux esprits et qui

faisait naître involontairement des idées d'histoires

tragiques; pourtant ils n'en témoignaient, en per-

sonnes bien élevées, ni terreur ni surprise.

«Je ne puis vous donner que le couvert, dit le jeune

Baron, mon garde-manger ne renferme pas de quoi

faire souper une souris. Je vis seul en ce manoir, ne

recevant jamais personne, et vous voyez, sans que je

vous le dise, que la fortune n'habite pas céans.

— Qu'à cela ne tienne, répliqua le Pédant; si, au

théâtre, l'on nous sert des poulets de carton et des

bouteilles de bois tourné, nous nous précautionnons,

pour la vie ordinaire, de mets plus substantiels. Ces

viandes creuses et ces boissons imaginaires iraient mal

à nos estomacs, et, en qualité de munitionnaire de la

troupe, je tiens toujours en réserve quelque jambon

de Bayonne, quelque pâté de venaison, quelque longe

de veau de Rivière, avec une douzaine de flacons de

vin de Gahors et de Bordeaux.
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— Bien parlé, Pédant, exclama le Léandre; va

chercher les provisions, et, si ce seigneur le permet et

daigne souper avec nous, dressons ici môme la table

du festin. Il y a dans ces buffets assez de vaisselle, et

ces dames mettront le couvert. »

Au signe d'acquiescement que fit le Baron tout

étourdi de l'aventure, l'Isabelle et la donna Sérafina,

assises toutes deux près de la cheminée, se levèrent et

rangèrent les plats sur la table préalablement essuyée

par Pierre et recouverte d'une vieille nappe usée,

mais blanche.

Le Pédant reparut bientôt portant un panier de

chaque main, et plaça triomphalement au milieu de la

table une forteresse de pâté aux murailles blondes et

dorées, qui renfermait dans ses flancs une garnison

de becfigues et de perdreaux. Il entoura ce fort gas-

tronomique de six bouteilles, pour ouvrages avancés,

qu'il fallait emporter avant de prendre la place. Une

langue de bœuf fumée et une tranche de jambon com-

plétèrent la symétrie.

Béelzébuth, qui s'était perché sur le haut d'un

buffet et suivait curieusement de l'œil ces préparatifs

extraordinaires, tachait de s'approprier, au moins par

l'odorat, toutes ces choses exquises étalées en abon-

dance. Son nez couleur de truffe aspirait profondé-

ment les émanations parfumées; ses prunelles vertes

jubilaient et scintillaient, une petite bave de convoi-

tait son menton. Il aurait bien voulu s'ap-

le la table el prendre sa part de cette fi airia

a ia Gargantua si eu dehors de/} sobriétés érémitiques
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do la maison ; mais la vue de tous ces nouveaux

visages l'épouvantait et sa poltronnerie combattait sa

gourmandise.

Ne trouvant pas la lueur de la lampe suffisamment

rayonnante, le Matamore était allé chercher dans la

charrette deux flambeaux de théâtre, en bois entouré

le papier doré et munis chacun de plusieurs bougies,

renfort qui produisit une illumination assez magni-

fique. Ces flambeaux, dont la forme rapr r *
. celle du

chandelier à sept branches de l'Êc***' J9 se plaçaient

ordinairement sur l'autel d c ': .ivménée, au dénoû-

ment des pièces à mannes, ou sur la table du fes-

tin, dans la Marianne de Mairet et YHérodiade de

Tristan.

A leur clarté et à celle des bourrées flambantes, la

chambre morte avait repris une espèce de vie. De

faibles rougeurs coloraient les joues pâles des por-

traits, et si les douairières vertueuses, engoncées dans

leurs collerettes et roides sous leur vertugadin, pre-

naient un air pincé à l'aspect des jeunes comédiennes

folâtrant dans ce grave manoir, en revanche, les guer-

riers et les chevaliers de Malte semblaient leur sourire

du fond de leur cadre et se trouver heureux d'assister

à pareille fête, à l'exception de deux ou trois vieilles

moustaches grises boudant obstinément sous leur ver-

nis jaune, et gardant, malgré tout, les mines rébarba-

tives dont le peintre les avait dotées.

Un air plus tiède et plus vivace circulait dans cette

vaste salle, où l'on ne respirait habituellement que

l'humidité moisie du sépulcre. Le délabrement de*
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meubles et des tentures était moins visible, et le

spectre pâle de la misère semblait avoir abandonné le

château pour quelques instants.

Sigognac, à qui cette surprise avait d'abord été

désagréable, se laissait aller à une sensation de bien-

être inconnue. L'Isabelle, donna Sérafina, et même la

soubrette , lui troublaient doucement l'imagination et

lui faisaient l'effet plutôt de divinités descendues sur

la terre que de simples mortelles. C'étaient, en effet,

de fort jolies femmes et qui eussent préoccupé de

moins novices que notre jeune baron. Tout cela lui

produisait l'effet d'un rêve, et il craignait à tout mo-

ment de se réveiller.

Le Baron donna la main à donna Sérafina, qu'il fît

asseoir à sa droite. Isabelle prit place à gauche, la

soubrette se mit en face, la duègne s'établit à côté du

Pédant, Léandre et le Matamore s'assirent où ils vou-

lurent. Le jeune maître du château put alors étudier

tout à son aise les physionomies de ses hôtes vivement

éclairées et ressortant avec un plein relief. Son exa-

men porta d'abord sur les femmes, dont il ne serait

pas hors de propos de tirer ici un léger crayon, tandis

que le Pédant pratique une brèche aux remparts du

pâté.

La Sérafina était une jeune femme de vingt- quatre

à vingt-cinq ans, a qui l'habitude déjouer les grandes

coquettes avait donné l'air du monde et autant de

manège qu'à une dame de cour. Sa figure, d'un ovale

un peu allongé, son nez légèrement aquilin, ses yeux

gris à (leur de tête, sa bouche rouge, dont la lèvre

l. 4
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inférieure était coupée par une petite raie, comme
celle d'Anne d'Autriche, et ressemblait à une cerise,

lui composaient une physionomie avenante et noble à

laquelle contribuaient encore deux cascades de che-

veux châtains descendant par ondes au long de ses

joues, où l'animation et la chaleur avaient fait paraître

de jolies couleurs roses. Deux longues mèches, appe-

lées moustaches et nouées chacune par trois rosettes

de ruban noir, se détachaient capricieusement des

crêpelures et en faisaient valoir la grâce vaporeuse

comme des touches de vigueur que donne un peintre

au tableau qu'il termine. Son chapeau de feutre à bord

rond, orné de plumes dont la dernière se contournait

en panache sur les épaules de la dame, et les autres se

recroquevillaient en bouillons, coiffait cavalièrement

laSérafîna; un col d'homme rabattu, garni d'un point

d'Alençon et noué d'une bouffette noire, de même
que les moustaches, s'étaîait sur une robe de velours

vert à manches crevées, relevées d'aiguillettes et de

brandebourgs, et dont l'ouverture laissait bouillonner

le linge ; une écharpe de soie blanche, posée en ban-

doulière, achevait de donner à cette mise un air galant

et décidé.

Ainsi attifée, Sérafîna avait une mine de Penthési-

lée et de Marphise très-propre aux aventures et aux

comédies de cape et d'épée. Sans doute tout cela n'était

pas de la première fraîcheur, l'usage avait miroité par

places le velours de la jupe, la toile de Frise était

in peu fripée, les dentelles eussent paru rousses au

grand jour j les broderies de l'écharpe, à les regarder
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de près, rougissaient et trahissaient le clinquant
;
plu-

sieurs aiguillettes avaient perdu leurs ferrets, et la

passementerie éraillée des brandebourgs se défilait

par endroits; les plumes énervées battaient flasque-

ment sur les bords du feutre, les cheveux étaient un

peu défrisés, et quelques fétus de paille, ramassés

dans la charrette, se mêlaient assez pauvrement à leur

opulence.

Ces petites misères de détail n'empêchaient pas

donna Sérafina d'avoir un port de reine sans royaume.

Si son habit était fané, sa figure était fraîche, et,

d'ailleurs, cette mise paraissait la plus éblouissante du

monde au jeune baron de Sigognac, peu habitué à de

pareilles magnificences, et qui n'avait jamais vu que

des paysannes vêtues d'une jupe de bure et d'une cape

de callemande. Il était, du reste, trop occupé des yeux

de la belle pour faire attention aux éraillures de son

costume.

L'Isabelle était plus jeune que la donna Sérafina,

ainsi que l'exigeait son emploi d'ingénue; elle ne

poussait pas non plus aussi loin la braverie du cos-

tume et se bornait à une élégante et bourgeoise sim-

plicité, comme il convient à la fille de Cassandre. Elle

avait le visage mignon, presque enfantin encore, de

beaux cheveux d'un châtain soyeux, l'œil voilé par de

( îl<, la bottche en cœur et petite, et un air de

modestie virginale
,
plus nature] que feint. Un cor-

dé taffetas gi is, agréffiffllM de velours noir et de

jais, s'allongeait eH pointe sur une jupe de même
ooulrur; une fraise, légèrement empesée, se dressait
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derrière sa jolie nuque où se tordaient de petites bou-

cles de cheveux follets, et un fil de perles fausses

entourait son col; quoiqu'au premier abord elle at-

tirât moins l'œil que la Sérafina, elle le retenait plus

longtemps. Si elle n'éblouissait pas, elle charmait, ce

qui a bien son avantage.

La soubrette méritait en plein l'épithète de morena

que les Espagnols donnent aux brunes. Sa peau se co-

lorait de tons dorés et fauves comme celle d'une gitana.

Ses cheveux drus et crespelés étaient d'un noir d'en-

fer, et ses prunelles d'un brun jaune pétillaient d'une

malice diabolique. Sa bouche, grande et d'un rouge

vif, laissait luire par éclairs blancs une denture qui

eût fait honneur à un jeune loup. Du reste, elle était

maigre et comme consumée d'ardeur et d'esprit, mais

de cette maigreur jeune et bien portante qui ne fait

point mal à voir. A coup sûr, elle devait être aussi

experte à recevoir et à remettre un poulet à la ville

qu'au théâtre; mais elle devait bien compter sur ses

charmes, la dame qui se servait d'une pareille Dario-

lette ! En passant par ses mains, plus d'une déclara-

tion d'amour n'était pas arrivée à son adresse, et le

galant oublieux s'était attardé dans l'antichambre.

C'était une de ces femmes que leurs compagnes trou-

ventlaides, mais qui sont irrésistibles pour les hommes
et semblent pétries avec du sel, du piment et des

cantharides, ce qui ne les empêche pas d'être froides

comme des usuriers lorsqu'il s'agit de leurs intérêts.

Un costume fantasque , bleu et jaune avec un bavolet

de fausse dentelle, composait sa toilette.
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Dame Léonarde, la mère noble de la troupe, était

Têtue tout de noir comme une duègne espagnole. Des

coiffes d'étamine encadraient sa figure grasse à plu-

sieurs mentons, pâlie et comme usée par quarante ans

de fard. Des tons d'ivoire jauni et de vieille cire blê-

missaient son embonpoint malsain, venu plutôt de l'âge

que de la santé. Ses yeux, sur lesquels descendait une

paupière molle, avaient une expression d'astuce, et

faisaient comme deux tacbes noires dans sa figure bla-

farde. Quelques poils commençaient à obombrer les

commissures de ses lèvres, quoiqu'elle les arrachât

soigneusement avec des pinces. Le caractère féminin

avait presque disparu de cette figure, dans les rides de

laquelle on eût retrouvé bien des histoires, si Ton eût

pris la peine de les y chercher. Comédienne depuis

son enfance, dame Léonarde en savait long sur une

carrière dont elle avait successivement rempli tous les

emplois jusqu'à celui de duègne, accepté si difficile-

ment par la coquetterie, toujours mal convaincue des

ravages du temps. Léonarde avait du talent, et, toute

vieille qu'elle était, savait se faire applaudir, môme à

côté des jeunes et jolies, toutes surprises de voir les

bravos s'adresser à cette sorcière.

Voilà pour le personnel féminin. Les principaux

emplois de la comédie s'y trouvaient représentés, et,

s'il manquait un personnage, on raccolait en route

quelque comédien errant ou quelque amateur de

théâtre, heureux de se charger d'un petit rôle, et

d'approcher ainsi des Angéliques et des (gabelles. Le

I
:uiel mâle se composait du Pédant déjà décrit.
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et sur lequel il n'est pas nécessaire de revenir, du

Léandre, du Scapin, du Tyran tragique et du Tranche-

montagne.

Le Léandre, obligé par état de rendre douces comme

brebis les tigresses les plus hyrcaniennes, de duperies

Truffaldins, d'écarter les Ergastes et de passer à tra-

vers les pièces toujours superbe et triomphant, était

un garçon de trente ans que les soins excessifs qu'il

prenait de sa personne faisaient paraître beaucoup

plus jeune. Ce n'est pas une petite affaire que de re-

présenter, pour les spectatrices, l'amant, cet être mys-

térieux et parfait, que chacun façonne à sa guise d'après

l'Amadis ou l'Astrée. Aussi messer Léandre se grais-

sait-il le museau de blanc de baleine, et s'enfarinait-il

chaque soir de poudre de talc; ses sourcils, dont il

arrachait avec des pinces les poils rebelles, semblaient

une ligne tracée à l'encre de Chine, et finissaient en

queue de rat. Des dents, brossées à outrance et frot-

tées d'opiat, brillaient comme des perles d'Orient

dans ses gencives rouges, qu'il découvrait à tout pro-

pos, méconnaissant le proverbe grec qui dit que rien

n'est plus sot qu'un sot rire. Ses camarades préten-

daient que, même à la ville, il mettait une pointe de

rouge pour s'aviver l'œil. Des cheveux noirs, soigneu-

sement calamistrés, se tordaient au long des joues en

spirales brillantes un peu alanguies par la pluie, ce

dont il prenait occasion pour leur redonner du tour

avec le doigt, et montrer ainsi une main fort blanche,

où scintillait un solitaire beaucoup trop gros pour

être vrai. Son col rabattu laissait voir un cou rond el
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blanc rasé de si près que la barbe n'y paraissait pas.

Un flot de linge assez propre bouillonnait entre sa veste

et ses chausses tuyautées d'un monde de rubans, dont

la conservation paraissait l'occuper beaucoup. En re-

gardant la muraille, il avait l'air de mourir d'amour,

v et ne demandait point à boire sans pâmer. Il ponc-

tuait ses phrases de soupirs et faisait, en parlant des

choses les plus indifférentes, des clins d'yeux, des

airs penchés et des mines à crever de rire; mais les

femmes trouvaient cela charmant.

Lp Seapin avait une tête de renard, futée, pointue,

narquoise : ses sourcils remontaient sur son front en

accent circonflexe, découvrant un œil émerillonné tou-

jours en mouvement, et dont la prunelle jaune trem-

blotait comme une pièce d'or sur du vif-argent; des

pattes d'oie de rides malignes se plissaient à chaque

coin de ses paupières pleines de mensonges, de ruses

et de fourberies ; ses lèvres, minces et flexibles, re-

muaient perpétuellement, et montraient, à travers un

sourire équivoque, des canines aiguës d'aspect assez

féroce; et, quand il ôtait sa barrette rayée de blanc el

de rouge, ses cheveux coupés en brosse accusaient les

contours d'une tête bizarrement bossuée. Ces cheveux

étaient fauves et feutrés comme du poil de loup, et

complétaient le caractère de béte malfaisante répandu

sur sa physionomie. On était tenté de regarder aux

Mina 'ic cedrôk pourvoir s'il n<- s'y trouvait pas <]rs

calu le maniement de la raine, car il avait

ni il avoir passé quelques saisons à écrire ses

mémoires sur l'Océan avec une plume de quinze pieds.
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Sa voix fausse, tantôt haute, tantôt basse, procédait

par brusques changements de tons et glapissements

bizarres, qui surprenaient et faisaient rire sans qu'on

en eût envie ; ses mouvements inattendus et comme

déterminés par la détente subite d'un ressort caché,

présentaient quelque chose d'illogique et d'inquiétant,

et paraissaient servir plutôt à retenir l'interlocuteur

qu'à exprimer une pensée ou un sentiment. C'était

la pantomime du renard évoluant avec rapidité, et

faisant cent tours de passe-passe sous l'arbre du haut

duquel le dindon fasciné le regarde avant de se hisser

choir.

Il portait une souquenille grise par-dessus son cos-

tume, dont on entrevoyait les zébrures, soit qu'il n'eût

pas eu le temps de se déshabiller après sa dernière

représentation, soit que sa garde-robe exiguë ne lui

permît pas d'avoir habit de ville et habit de théâtre au

grand complet.

Quant au Tyran, c'était un fort bon homme que la

nature avait doué, sans doute par plaisanterie, de tous

les signes extérieurs de la férocité. Jamais âme plus

débonnaire ne revêtit une enveloppe plus rébarbative.

De gros sourcils charbonnés, larges de deux doigts,

noirs comme s'ils eussent été en peau de taupe, se re-

joignant à la racine du nez, des cheveux crépus, une

barbe épaisse montant jusqu'aux yeux, et qu'il ne tail-

lait point pour n'avoir pas à s'en adapter une postiche

lorsqu'il jouait les Hërodes et les Polyphontes, un

teint basané comme un cuir de Gordoue, lui faisaient

une physir^omie truculente et formidable comme les
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peintres aiment à en donner aux bourreaux et à leurs

aides dans les écorchements de saint Barthélémy ou

les décollations de saint Jean-Baptiste. Une voix de

taureau à faire trembler les vitres et remuer les verres

sur la table, ne contribuait pas peu à entretenir la ter-

reur qu'inspirait cet aspect de Groquemitaine rehaussé

par un pourpoint de velours noir d'une mode suran-

née; aussi obtenait-il un succès d'épouvante en hur-

lant les vers de Garnier et de Scudéry. Il était, du

reste, entripaillé comme il faut, et capable de bien

remplir un trône.

Le Tranche-montagne, lui, était maigre, hâve, noir

et sec comme un pendu d'été. Sa peau semblait un par-

chemin collé sur des os, un grand nez recourbé en bec

d'oiseau de proie, et dont l'arête mince luisait comme

de la corne, élevait sa cloison entre les deux côtés de

sa figure aiguisée en navette, et encore allongée par

une barbiche pointue. Ces deux profils collés l'un

contre l'autre avaient beaucoup de peine à formerune

face, et les yeux pour s'y loger se retroussaient à la chi-

noise vers les tempes. Les sourcils à demi rasés se con-

tournaient en virgule noire au-dessus d'une prunelle

inquiète, et les moustaches, d me longueur démesu-

rée, poissées et maintenues à chaque bout par un cos-

métique, remontaient en arcd- cercle et poignardaient v

le ciel; les oreilles écartées de la tête figuraient assez

bien les deux anses d'un pot, et donnaient de la prise

aux croquignoles et aux nasardes. Tous ces traits ex-

t .iints, tenant plutôt de la caricature que du na-

turel, semblaient avoir été sculptés par une fantaisie
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folâtre dans un manche de rebec ou copiés d'après ce*

coquecigrues et chimères pantagruéliques qui tournent

le soir aux lanternes des pâtissiers ; ses grimaces de

matamore étaient devenues, à la longue, sa physiono-

mie habituelle, et, sorti de la coulisse, il marchail

fendu comme un compas, la tête rejetée en arrière, 1*

poing sur la hanche et la main à la coquille de l'épée.

Un justaucorps jaune, bombé en cuirasse, agrémenté

de vert et tailladé de crevées à l'espagnole disposées

dans le sens des côtes, une golille empesée soutenue de

fils de fer et de carton, large comme la table ronde et

où les douze pairs eussent pu prendre leur repas, des

hauls-de-chausses bouillonnes et rattachés d'aiguil-

lettes, des bottes de cuir blanc de Russie, où ses

jambes de coq ballottaient comme des flûtes dans leur

étui quand le ménétrier les remporte, une rapière dé-

mesurée qu'il ne quittait jamais, et dont la poignée de

fer, fenestrée à jour, pesait bien cinquante livres, for-

maient l'accoutrement du drôle, accoutrement sur le-

quel il drapait, pour plus debraverie, une couverture

dont son épée relevait le bord. Disons, pour ne rien

omettre, que deux pennes de coq, bifurquées comme

un cimier de cocuage. idornaient grotesquement son

feutre gris allongé en i hausse à filtrer.

L'artifice de l'écriv in a cette infériorité sur celui

du peintre, qu'il ne peut montrer les objets que suc-

cessivement. Un coup d'œil suffirait à saisir dans un

tableau où l'artiste les aurait groupées autour de la

table les diverses figures dont le dessin vient d'être

donné; on les v verrait avec les ombres, les lumières,

:
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les attitudes contrastées, le coloris propre à chacun et

une infinité de détails d'ajustement qui manquent à

cette description, cependant déjà trop longue, bien

qu'on ait tâché de la faire la plus brève possible ; mais

il fallait vous faire lier connaissance avec cette troupe

comique tombée si inopinément dans la solitude du

manoir de Sigognac.

Le commencement du repas fut silencieux; les

grands appétits sont muets comme les grandes pas-

sions! mais, les premières furies apaisées, les langues

se dénouèrent. Le jeune baron, qui peut-être ne s'était

pas rassasié depuis le jour où il avait été sevré, bien

qu'il eût la meilleure envie du monde de paraître

amoureux et romanesque devant la Sérafine et l'Isa-

belle, mangeait ou plutôt engloutissait avec une ardeur

qui n'eût pas laissé soupçonner qu'il eût soupe déjà.

Le Pédant, que cette fringaie juvénile amusait, empi-

lait sur l'assiette du sieur de Sigognac des ailes de per-

drix et des tranches de jambon, aussitôt disparues que

des flocons de neige sur une pelle rouge. Béelzébuth,

emportéparla gourmandise, s'était déterminé, malgré

ses terreurs, à quitter le poste inattaquable qu'il occu-

pait sur la corniche &a dressoir, et s'était fait ce rai-

sonnement triomphal, qu'il serait difficile de lui tirer

les oreilles, puisqu'il n'en possédait pas, et qu'on ne

pourrait se livrer sur lui à cette plaisanterie vul

de lui affûter une casserole au tondre, puisque la

queue absente interdirait ce genre de facétie plus digne

de polissons que de gens de bonne compagnie, comme
-lient les hôtes réunis autour de cette table
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chargée de mets d'une succulence et d'un parfum inu-

sités. Il s'était approché
,
profitant de l'ombre, ventre

à terre, et tellement aplati, que les jointures de ses

pattes formaient des coudes au-dessus de son corps,

comme une panthère noire guettant une gazelle, sans

que personne eût pris garde à lui. Parvenu jusqu'à la

chaise du baron de Sigognac, il s'était redressé , et,

pour attirer l'attention du maître, il lui jouait sur le

genou un air de guitare avec ses dix griffes. Sigognac,

indulgent pour l'humble ami qui avait souffert de si

longues famines à son service, le faisait participer à sa

bonne fortune en lui passant sous la table des os et

des reliefs accueillis avec une reconnaissance fréné-

tique. Miraut, qui avait trouvé moyen de s'introduire

dans la salle du festin sur les pas de Pierre, eut aussi

plus d'un bon lopin pour sa part.

La vie semblait revenue à cette habitation morte ; il

y avait de la lumière, de la chaleur et du bruit. Les

comédiennes, ayant bu deux doigts de vin, pépiaient

comme des perruches sur leurs bâtons et se compli-

mentaient sur leurs succès réciproques. Le Pédant et

le Tyran disputaient sur la préexcellence du poëme

comique et du poëme tragique ; l'un soutenant qu'il

était plus difficile de faire rire les honnêtes gens que

de les effrayer par des contes de nourrice qui n'avaient

de mérite que l'antiquité; l'autre prétendant que la

scurrilité et la bouffonnerie dont usaient les faiseurs

de comédies ravalaient fort leur auteur. Le Léandre

avait tiré un petit miroir de sa poche, et se regardait

avec autant de complaisance que feu Narcissus le nez
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dans sa source. Contrairement à l'usage du Léandre,

il n'était pas amoureux de l'Isabelle; ses visées allaient

plus haut. Il espérait, par ses grâces et ses manières

de gentilhomme, donner dans l'œil à quelque inflam-

mable douairière, dont le carrosse à quatre chevaux

viendrait le prendre à la sortie du théâtre et le con-

duire à quelque château où l'attendrait la sensible

beauté, dans le négligé le plus galant, en face d'un

régal des plus délicats. Cette vision s'était-elle réalisée

quelquefois? Léandre l'affirmait... Scapin le niait, et

c'était entre eux le sujet de contestations intermina-

bles. Le damné valet, malicieux comme un singe, pré-

tendait que le pauvre homme avait beau jouer de la

prunelle, lancer des regards assassins dans les loges,

rire de façon à montrer ses trente-deux dents, tendre

le jarret, cambrer sa taille, passer un petit peigne

dans les crins de sa perruque et changer de linge à

chaque représentation, dût-il se passer de déjeuner

pour payer la lavandière, mais qu'il n'était pas par-

venu encore à donner la plus légère envie de sa peau

i la moindre baronne, même âgée de quarante-cinq

ans, couperosée et constellée de signes moustachus.

Scapin, voyant Léandre occupé à cette contempla-

tion, avait adroitement remis cette querelle sur le ta-

pis, et le bellâtre furieux offrit d'aller chercher parmi

ses bagages un coffre rempli de poulets flairant le musc

et le benjoin, à lui adressés par une foule de personnes

de qualité, comtesses, marquises et baronnes, toutes

folles d'amour, en quoi le fat ne se vantait pas tout a

Tait, ce travers de donner dans le* histrions et les ba-



50 1E CAPITAINE FRACASJJE.

ladins régnant assez par les morales relâchées du

temps. Sérafine disait que si elle était une de ces

dames, elle ferait donner les étrivières au Léandre,

pour son impertinence et son indiscrétion ; et Isabelle

jurait par badinerie que s'il n'était pas plus modeste,

elle ne l'épouserait pas à la fin de la pièce. Sigognac,

quoique la maie honte le tînt à la gorge, et qu'il n'en

laissât sortir que des phrases embrouillées, admirait

fort l'Isabelle, etses yeux parlaient pour sa bouche. La

jeune fille s'était aperçue de l'effet qu'elle produisait

sur le jeune baron, et lui répondait par quelques re-

gards langoureux, au grand déplaisir du Tranche-

montagne, secrètement amoureux de cette beauté,

quoique sans espoir, vu son emploi grotesque. Un
autre plus adroit et plus audacieux que Sigognac eût

poussé sa pointe; mais notre pauvre Baron n'avait

point appris les belles manières de la cour dans son

castel délabré, et quoiqu'il ne manquât ni de lettres ni

d'esprit, il paraissait en ce moment assez stupide.

Les dix flacons avaient été religieusement vidés, et

le Pédant renversa le dernier, en faisant rubis sur

l'ongle ; ce geste fut compris par le Matamore, qui des-

cendit à la charrette chercher d'autres bouteilles. Le

Baron, quoiqu'il fût déjà un peu gris, ne put s'empê-

cher de porter à la santé des princesses un rouge-bord

qui l'acheva.

Le Pédant et le Tyran buvaient en ivrognes émérites

qui, s'ils ne sont jamais tout à fait de sang-froid, ne

sont non plus jamais tout à fait ivres ; le Tranche-

montagne était sobre à la façon espagnole, et eût vécu
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comme ces hidalgos qui dînent de trois olives poche-

J tées et soupent d'un air de mandoline. Cette frugalité

avait une raison : il craignait, en mangeant et en bu-

vant trop, de perdre la maigreur phénoménale qui

était son meilleur moyen comique. S'il engraissait, son

talent diminuait, et il ne subsistait qu'à la condition

de mourir de faim, aussi était-il dans des transes per-

pétuelles, et regardait-il souvent à la boucle de son

ceinturon pour s'assurer si, d'aventure, il n'avait pas

grossi depuis la veille. Volontaire Tantale, abstème

comédien, martyr de la maigreur, anatomie disséquée

par elle-même, il ne touchait aux mets que du bout

des dents, et s'il eût appliqué des jeûnes à un but

pieux, il eût été en paradis comme Antoine et Macaire.

La duègne s'ingurgitait solides et liquides d'une ma-

nière formidable; ses flasques bajoues et ses fanon?

tremblaient au branle d'une mâchoire encore bien

garnie. Quant à la Sérafina et à l'Isabelle, n'ayant pas

d'éventail sous la main, elles bâillaient à qui mieux

mieux, derrière le rempart diaphane de leurs jolis

doigts. Sigognac, quoiqu'un peu étourdi par les fu-

mées du vin, s'en aperçut et leur dit :

« Mesdemoiselles, je vois, bien que la civilité vous

fasse lutter contre le sommeil, que vous mourez <1 < n-

viede dormir r voudrais bien pouvoir vous donner

à chacune un chambre tendue avec ruelle et cabinet,

mais mon pauvre castel tombe en ruine comme ma
dont je suis le dernier.,. Je vous cède ma cli;im-

nle à peu près on il ne pleurepas; \

y arrangera tontes deux avec madame; le lit est
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large, et une nuit est bientôt passée. Ces messieurs

resteront ici, et s'accommoderont des fauteuils et des

bancs... Surtout, n'allez pas avoir peur des ondula-

tions de la tapisserie, ni des gémissements du vent

dans la cheminée, ni des sarabandes des souris; je

puis vous certifier que, quoique le lieu soit assez lu-

gubre, il n'y revient point de fantômes.

— Je joue les Bradamante et ne suis pas poltronne.

Je rassurerai la timide Isabelle, dit la Sérafina en

riant
;
quant à notre duègne, elle est un peu sorcière,

et si le diable vient, il trouvera à qui parler. »

Sigognac prit une lumière, et conduisit les dames

dans la chambre à coucher, qui leur parut, en effet,

très-fantastique d'aspp^t, car la lampe tremblotante,

agitée par le vent, faisait vaciller des ombres bizarres

sur les poutres du plafond, et des formes monstrueu-

ses semblaient s'accroupir dans les angles non éclairés.

« Gela ferait une excellente décoration pour un cin-

quième acte de tragédie, » dit la Sérafina, en prome-

nant ses regards autour d'elle, tandis qu'Isabelle ne

pouvait comprimer un frisson, moitié de froid, moitié

de terreur, en se sentant enveloppée par cette atmo-

sphère de ténèbres et d'humidité. Les trois femelles se

glissèrent sans se déshabiller sous la couverture. Isa-

belle se mit entre la Sérafina et la duègne pour que si

quelque patte pelue de fantôme ou d'incube sortait de

dessous le lit, elle rencontrât d'abord une de ses ca-

marades. Les deux braves s'endormirent bientôt, mais

la craintive jeune fille resta longtemps les yeux ouverts

et fixés sur la porte condamnée, comme si elle eût
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pressenti au delà des mondes de fantômes et de ter-

reurs nocturnes. La porte ne s'ouvrit cependant pas,

et aucun spectre n'en déboucha vêtu d'un suaire et

secouant ses chaînes, quoique des bruits singuliers se

fissent entendre parfois dans ïes appartements vides;

mais le sommeil finit par jeter sa poudre d'or sous les

paupières de la peureuse Isabelle, et son souffle

égal se joignit bientôt à celui plus accentué de sei

compagnes.

Le Pédant dormait a poings fermés, le nez sur la

table, en face du Tyran qui ronflait comme un tuyau

d'orgue et grommelait, en rêvant, quelques hémisti-

ches d'alexandrins. Le Matamore, la tête appuyée sur

le rebord d'un fauteuil et les pieds allongés sur les

chenets, s'était roulé dans sa cape grise, et ressem-

blait à un hareng dans du papier. Pour ne pas déran-

ger sa frisure, Léandre tenait la tête droite et dormait

tout d'une pièce. Sigognac s'était campé dans un fau-

teuil resté vacant, mais les événements de la soirée

l'avaient trop agité pour qu'il pût s'assoupir.

Deux jeunes femmes ne font pas ainsi irruption dans

la vie d'un jeune homme sans la troubler, surtout lors-

que ce jeune homme a vécu jusque-là triste, chaste,

isolé, sevTé de tous les plaisirs de son âge par cette

dure mai \1 ire qu'on appelle la misère.

On dira qu'il n'est pas vraisemblable qu'un garçon

de vingt ans ait vécu sans amourette; mais Sigognac

était fier, ot, ne pouvant se présenter avec lï'quipage

assorti à son rang et à son nom, il restait chez lui. Ses

par. nts, dont il eût pu réclamer les services sans
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honte, étaient morts. Il s'enfonçait tous les jours plus

profondément dans la retraite et l'oubli. Il avait bien

quelquetois, pendant ses promenades solitaires, ren-

ontré Yolande de Foix, montée sur sa blanche ha-

rpienée
,
qui courait le cerf en compagnie de son père

et de jeunes seigneurs. Cette étincelante vision passait

bien souvent dans ses rêves ; mais quel rapport pou-

vait jamais exister entre la belle et riche châtelaine et

lui, pauvre hobereau ruiné et mal en point? Loin de

chercher à être remarqué d'elle, il s'était, lors de ses

rencontres, effacé le plus qu'il avait pu, ne voulant

pas donner à rire par son feutre bossue et piteux, son

plumet mangé des rats, ses habits passés et trop larges,

son vieux bidet pacifique, plus propre à servir de mon-

ture à un curé de campagne qu'à un gentilhomme;

car rien n'est plus triste, pour un cœur bien situé,

que de paraître ridicule à ce qu'il aime, et il s'était

fait, pour étouffer cette passion naissante , tous les

froids raisonnements qu'inspire la pauvreté. Y avait-il

réussi? C'est ce que nous ne pouvons dire. Il le

croyait, du moins, et avait repoussé cette idée comme

une chimère ; il se trouvait assez malheureux , sans

ajouter à ses douleurs les tourments d'un amour im-

possible.

La nuit se passa sans autre incident qu'une frayeur

de l'Isabelle causée par Béelzébuth, qui s'était pelo-

tonné sur sa poitrine, en manière de Smarra , et ne

voulait point se retirer, trouvant le coussin fort doux.

Quant à Sigognac, il ne put fermer l'œil, soit qu'il

n'eût point l'habitude de dormir hors de son lit, soit
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que le voisinage de jolies femmes lui fantasiât la cer-

velle. Nous croirions plutôt qu'un vague projet com-

mençait à se dessiner dans son esprit et le tenait

éveillé et perplexe. La venue de ces comédiens lui

semblait un coup du sort et comme une ambassade de

la Fortune pour l'inviter à sortir de cette masure féo-

dale où ses jeunes années moisissaient dans l'ombre et

s'étiolaient sans profit.

Le jour commençait à se lever, et déjà des lueur*

bleuâtres filtrant par les vitres à mailles de plomb,

faisaient paraître la lumière des lampes près de

s'éteindre d'un jaune livide et malade. Les visages des

dormeurs s'éclairaient bizarrement à ce double reflet

et se découpaient en deux tranches, de couleurs diffé-

rentes, comme les surcots du moyen âge. Le Léandre

prenait des tons de cierge jauni et ressemblait à ces

Saint-Jean de cire emperruqués de soie et dont le fard

est tombé malgré la montre de verre. Le Tranche-

montagne, les yeux fermés exactement, les pommettes

saillantes, les muscles des mâchoires tendus, le nez

affilé comme s'il eût été pincé pr les maigres doigt*

de la mon, avait l'air de son propre cadavre. Des rou-

geurs violentes et des plaques apoplectiques mar-

braient la trogne du Pédant; les rubis de son nez

s'étaient changés en améthystes, et sur ses lèvres

épaisses s'épanouissait la fleur bleue du vin. Quelques

gouttes de sueur, roulant à travers les ravine- el les

contrescarpes de son front, s'étaient arrêtées box

broussailles de ses sourcils grisonnants j les joues

molles pendaient flasquement. L*hébétation d'un soin-
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meil lourd rendait hideuse cette face qui, éveillée et

vivifiée par l'esprit, paraissait joviale ; incliné ainsi sur

le bord de la table, le Pédant faisait l'effet d'un vieil

égipan crevé de débauche au revers d'un fossé à la

suite d'une bacchanale. Le Tyran se maintenait assez

bien avec sa figure blafarde et sa barbe de crin noir;

sa tête d'Hercule bonasse et de bourreau paterne ne

pouvait guère changer. La soubrette supportait aussi

passablement la visite indiscrète du jour; elle n'était

point trop défaite. Ses yeux cerclés d une meurtris-

sure un peu plus brune, ses joues martelées de quel-

ques marbrures violâtres trahissaient seuls la fatigue

d'une nuit mai dormie. Un lubrique rayon de soleil,

se glissant, à travers les bouteilles vides, les verres à

demi pleins et les victuailles effondrées, allait caresser

le menton et la bouche de la jeune fille comme un

faune qui agace une nymphe endormie. Les chastes

douairières de la tapisserie au teint bilieux tâchaient

de rougir sous leur vernis à la vue de leur solitude

violée par ce campement de bohèmes, et la salle

du festin présentait un aspect à la fois sinistre et

grotesque.

La soubrette s'éveilla la première sous ce baiser

matinal; elle se dressa sur ses petits pieds, secoua ses

jupes comme un oiseau ses plumes, passa la paume de

ses mains sur ses cheveux pour leur redonner quelque

lustre, et, voyant que le baron de Sigognac était assis

sur son fauteuil, l'œil clair comme un basilic, elle se

dirigea de son côté, et le salua d'une jolie révérence de

comédie.
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« Je regrette, dit Sigognac en rendant le salut à la

soubrette, que l'état de délabrement de cette demeure,

plus faite pour loger des fantômes que des êtres vi-

vants, ne m'ait pas permis de vous recevoir d'une

façon plus convenable; j'aurais voulu vous faire re-

poser entre des draps de toile de Hollande sous une

courtine de damas des Indes, au lieu de vous laisser

morfondre sur ce siège vermoulu.

— Ne regrettez rien, monsieur, répondit la sou-

brette ; sans vous nous aurions passé la nuit dans un

chariot embourbé, à grelotter sous une pluie battante,

et le matin nous aurait trouvés fort mal en point.

D'ailleurs, ce gîte que vous dédaignez est magnifique

i côté des granges ouvertes à tous les vents, où nous

sommes souvent forcés de dormir sur des bottes de

paille, tyrans et victimes, princes et princesses, Léan-

dres et soubrettes, dans notre vie errante de comé-

diens allant de bourgs en villes. »

Pendant que le Baron et la soubrette échangeaient

ces civilités, le Pédant roula par terre avec un fracas

d'ais brisés. Son siège, las de le porter, s'était rompu,

et le gros homme, étendu à jambes rebindaines, se

démenait comme une tortue retournée en poussant des

gloussements inarticulés. Dans sa chute, il s'était rat-

trapé machinalement au bord de la nappe et avait dé-

terminé une cascade de vaisselle dont les flots rebon-

dissaient sur lui. Ce fracas éveilla en sursaut toute la

compagnie. Le Tyran, après s'être étiré les bras et

frotté les \<u\, tendit une main secourable au vieux

comique et le remil en pied.
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« Un pareil accident n'arriverait pas au Matamore,

dit l'Hérode avec une sorte de grognement caverneux

qui lui servait de rire; il tomberait dans une toile

d'araignée sans la rompre.

— C'est vrai, répliqua l'acteur ainsi interpellé eu

dépliant ses longs membres articulés comme des pattes

de faucheux, tout le monde n'a pas l'avantage d'êtr«

an Polyphème, un Gacus, une montagne de chair et

d'os comme toi, ni un sac à vin, un tonneau à deux

pieds comme Blazius. »

Ce vacarme avait fait apparaître sur le seuil de la

porte l'Isabelle, la Sérafina et la duègne. Ces deux

jeunes femmes, quoiqu'un peu fatiguées et pâlies,

étaient charmantes encore à la lumière du jour. Elles

semblèrent à Sigognac les plus rayonnantes du monde,

bien qu'un observateur méticuleux eût pu trouver à

reprendre à leur élégance un peu fripée et défraîchie;

mais que signifient quelques rubans fanés, quelques

lés d'étoffe éraillés et miroités, quelques misères et

quelques incongruités de toilette lorsque celles qui les

portent sont jeunes et jolies? D'ailleurs, les yeux

du Baron, accoutumés au spectacle des choses vieil-

lies, poussiéreuses, passées de ton et délabrées,

n'étaient pas capables de discerner de pareilles vé-

tilles. La Séralina et l'Isabelle lui paraissaient attifées

superbement au milieu de ce château sinistre, où tout

tombait de vétusté. Ces gracieuses figures lui don-

naient la sensation d'un rêve.

Quant à la duègne, elle jouissait, grâce à son âge,

du privilège d'une immuable laideur; rien ne poi*
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Tait altérer cette physionomie de buis sculpté, où lui-

saient (1rs yeux de chouette. Le soleil ou les bougies

lui étaient indifférents.

En ce moment, Pierre entra pour remettre la salle

en ordre, jeter du bois dans la cheminée, où quelques

tisons consumés blanchissaient sous une robe de pe-

luche, et faire disparaître les restes du festin, si répu-

gnants la faim satisfaite.

La flamme qui brilla dans l'âtre, léchant une plaque

de fonte aux armes de Sigognac peu habituée à de pa-

reilles caresses, réunit en un cercle toute la bande co-

mique, qu'elle illuminait de ses lueurs vives. Un feu

clair et flambant est toujours agréable après une nuit

sinon blanche, du moins grise, et le malaise, qui se

lisait sur toutes les figures en grimaces et en meur-

ti i-ures plus ou moins visibles, s'évanouit complète-

ment, grâce à cette influence bienfaisante. Isabelle

tendait vers la cheminée les paumes de ses petites

mains, teintes de reflets roses, et, vermillonnée de ce

léger fard, sa pâleur ne se voyait pas. Donna Sérafina,

plus grande et plus robuste, se tenait debout derrière

elle, comme une sœur aînée qui, moins fatiguée, laisse

s'asseoir sa jeune sœur. Quant au Tranche-montagne,

perché sur une de ses jambes héronnières, il rêvait i

demi éveillé comme un oiseau aquatique au bord d'un

marais, le bec dans son jabot, le pied replié sous la

feutre. Blazius, le pédant, passant sa langue sur sea

lèvres, soulevait les bouteilles les unes après lea

autres pour voir s'il y restait quelque perle de li-

queur
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Le jeune Baron avait pris à part Pierre pour savoir

s'il n'y aurait pas moyen d'avoir dans le village quel-

ques douzaines d'œufs pour faire déjeuner les comé-

diens, ou quelques poulets à qui on tordrait le col,

et le vieux domestique s'était éclipsé pour s'acquitter

de la commission au plus vite, la troupe ayant ma-

nifesté l'intention de partir de bonne heure pour

faire une forte étape et ne pas arriver trop tard à la

couchée.

« Vous allez faire un mauvais déjeuner, j'en ai bien

peur, dit Sigognac à ses hôtes-, et il faudra vous conten-

ter d'une chère pythagoricienne ; mais encore vaut-il

mieux mal déjeuner que de ne pas déjeuner du tout,

et il n'y a pas, à six lieues à la ronde, le moindre ca-

baret ni le moindre bouchon. L'état de ce château

vous dit que je ne suis pas riche, mais, comme ma
pauvreté ne vient que des dépenses qu'ont faites mes

ancêtres à la guerre pour la défense de nos rois, je n'ai

point à en rougir.

— Non, certes, monsieur, répondit l'Hérode de sa

voix de basse, et tel qui se targue de ses biens serait

embarrassé d'en dire la source. Quand le traitant s'ha-

bille de toile d'or, la noblesse a des trous à son man-

teau, mais par ces trous on voit l'honneur.

— Ce qui m'étonne, ajouta Blazius, c'est qu'un gen-

tilhomme accompli, comme paraît l'être monsieur,

laisse ainsi se consumer sa jeunesse au fond d'une so-

litude où la Fortune ne peut venir le chercher, quel-

que envie qu'elle en ait; si elle passait devant ce châ-

teau, dont l'architecture pouvait avoir fort bonne
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mine il y a deu\ cents ans, elle continuerait son che-

min, le croyant inhabité. Il laudrait que monsieur le

Baron allât à Paris, l'œil et le nombril du monde, le

rendez-vous des beaux esprits et des vaillants, l'El-

dorado et le Chanaan des Espagnols français et des

Elébreux. chrétiens, la terre bénite éclairée parles

rayons du soleil de la cour. Là, il ne manquerait pas

d'être distingué selon son mérite et de se pousser,

soit en s'attachant à quelque grand, soit en faisant

quelque action d'éclat dont l'occasion se trouverait

infailliblement. »

Ces paroles du bonhomme, malgré l'amphigouri et

les phrases burlesques, réminiscences involontaires de

ses rôles de pédant, n'étaient pas dénuées de sens.

Sigognac en sentait la justesse, et il s'était dit souvent

tout bas, pendant ses longues promenades à travers les

landes, ce que Blazius lui disait tout haut.

Mais l'argent lui manquait pour entreprendre un si

long voyage, et il ne savait comment s'en procurer.

Quoique brave, il était fier, et avait plus peur d'un

sourire que d'un coup d'épée. Sans être bien au cou-

rant des modes, il se sentait ridicule dans ses accou-

trements délabrés et déjà vieux sous l'autre règne.

Selon l'usage des gens rendus timides par la pénurie,

il ne tenait aucun compte de ses avantages et ne voyail

sa situation que par les mauvais côtés. Peut-être au-

rait-il pu se faire aider de quelques anciens amis de

Bon père en les cultivant un peu, mais c'était là un

effort au-dessus de sa nature, et il serait plutôt mort

ifms sur son coffre, mâchant un cure-dent comme un

x. •
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hidalgo espagnol, à côté de son blason, que de faire une

demande quelconque d'avance ou de prêt. Il était de

ceux-là qui, l'estomac vide devant un excellent repas

où on les invite, feignent d'avoir dîné, de peur d'être

soupçonnés de faim.

« J'y ai bien songé quelquefois, mais je n'ai point

d'amis à Pans, et les descendants de ceux qui ont pu

connaître ma famille lorsqu'elle était plus riche et

remplissait des fonctions à la cour, ne se soucieront

pas beaucoup d'un Sigognac hâve et maigre, arrivant

avec bec et ongles du haut de sa tour ruinée pour

prendre sa part de la proie commune. Et puis, je ne

vois pas pourquoi je rougirais de le dire, je n'ai point

d'équipage, et je ne saurais paraître sur un pied digne

de mon nom; je ne sais même, en réunissant toutes

nies ressources et celles de Pierre, si je pourrais arri-

ver jusqu'à Paris.

— Mais vous n'êtes pas obligé, répliqua Blazius,

d'entrer triomphalement dans la grande ville, comme

un César romain monté sur un char traîné par un

quadrige de chevaux blancs. Si notre humble char à

bœufs ne révolte pas l'orgueil de Votre Seigneurie,

venez avec nous à Paris, puisque notre troupe s'y rend.

Tel brille présentement qui a fait son entrée pédestre-

ment, avec son paquet au bout de sa rapière et tenant

ses souliers à la main de peur de les user. »

Une faible rougeur monta aux pommettes de Sigo-

gnac, moitié de honte, moitié de plaisir. Si, d'une

part, l'orgueil de race se révoltait en lui à l'idée d'être

l'obligé d'un pauvre saltimbanque, de l'autre, sa natu-



LE CHARIOT DE THESPIS. 03

relie bonté de cœur était touchée d'une offre faite

franchement et qui répondait si bien à son secret dé-

sir. Il craignait, en outre, s'il refusait Blazius, de

blesser l'amour-propre du comédien, et peut-être de

manquer une occasion qui ne se représenterait jamais.

Sans doute la pensée du descendant des Sigognac pêle-

mêle dans le chariot de Thespis avec des histrions no-

mades, avait quelque chose de choquant en soi qui

devait faire hennir les licornes et rugir les lions lam-

passés de gueules de l'armoriai; mais, après tout, le

jeune baron avait suffisamment boudé contre son ventre

derrière ses murailles féodales.

Il flottait, incertain entre le oui et le non, et pesait

ces deux monosyllabes décisifs dans la balance de la

réflexion, lorsque Isabelle, s'avançant d'un air gra-

cieux et se plaçant devant le Baron et Blazius, dit

cette phrase qui mit fin aux incertitudes du jeune

homme :

« Notre poète, ayant fait un héritage, nous a quit-

tés, et monsieur le Baron pourrait le remplacer, car

\'ai trouvé, sans le vouloir, en ouvrant un Ronsard qui

était sur la table, près de son lit, un sonnet surchargé

turcs, qui doit être de sa composition; il ajuste-

rait nos Kilos, ferait les coupures et les additions né-

lires, et, au 1m rirait une pièce sur l'idée

qu'on lui donnerait. J'ai précisément un canevas ita-

lien où se trouverait un joli rôle pourmoi, si quelqu'un

voulait donner du tour à la chose. »

En disant cela, l'Isabelle jetait an Baron un regard

si doux, si pénétrant, |ue Sigognac n'y put résister.
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L'arrivée de Pierre, apportant une forte omelette au

lard et un quartier assez respectable de jambon, inter-

rompit ces propos. Toute la troupe prit place autour de

la table et se mit à manger de bon appétit. Quant à

Sigognac, il toucha, par pure contenance, les mets pla-

cés devant lui ; sa sobriété habituelle n'était pas capable

de repas si rapprochés, et , d'ailleurs, il avait l'esprit

fMrêtôccupé de plusieurs façons.

Le repas terminé, pendant que le bouvier tournait

les courroies du joug autour des cornes de ses boeufs,

Isabelle et Sérafîne eurent lafantaisie de descendre au

jardin, qu'on apercevait de la cour.

« J'ai peur, dit Sigognac , en leur offrant la main

pour franchir les marches descellées et moussues, que

vous ne laissiez quelques morceaux de votre robe aux

griffes des ronces, car si l'on dit qu'il n'y a pas de

rose sans épines, il y a, en revanche, des épines sans

rose. »

Le jeune baron disait cela de ce ton d'ironie mélan-

colique qui lui était ordinaire lorsqu'il faisait allusion

à sa pauvreté; mais, comme si le jardin déprécié se fût

piqué d'honneur, deux petites roses sauvages, ouvrant

à demi leurs cinq pétales autour de leurs pistilsjaunes,

brillèrent subitement sur une branche transversale qui

barrait le chemin aux jeunes femmes. Sigognac les

cueillit et les offrit galamment à l'Isabelle et à la Séra-

fîne, en disant : « Je ne croyais pas mon parterre si

fleuri que cela; il n'y pousse que de mauvaises herbes,

et l'on n'y peut faire que des bouquets d'ortie et de

ciguë; c'est vous qui avez fait éclore ces deux fleurettes,
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comme un sourire sur la désolation, comme une uoésie

parmi les ruines. »

Isabelle mit précieusement Téglantine dans son cor-

sage, en jetant au jeune homme un long regard de re-

mercîment qui prouvait îe prix qu'elle attachait à ce

pauvre régal. Sérafine, mâchant la tige de la fleur, la

tenait à sa bouche, comme pour en faire lutter le rose

pâle avec l'incarnat de ses lèvres.

On alla ainsi jusqu'à la statue mythologique dont le

fantôme se dessinait au bout de l'allée, Sigognac écar-

tant les frondaisons qui auraient pu fouetter au passage

la figure des visiteuses. La jeune ingénue regardait avec

une sorte d'intérêt attendri ce jardin en friche si bien

en harmonie avec ce château en ruine. Elle songeait

aux tristes heures que Sigognac avait dû compter dans

ce séjour de l'ennui, delà misère et de la solitude, le

front appuyé contre la vitre, les yeux fixés sur le chemin

désert, sans autre compagnie qu'un chien blanc et

qu'un chat noir. Les traits plus durs de Sérafine n'ex-

primaient qu'un froid dédain masqué de politesse
;

elle trouvait décidément ce gentilhomme par trop dé-

labré, quoiqu'elle eût un certain respect pour les gens

titrés.

« C'est ici que finissent mes domaines, dit le Baron,

irrité devant la niche de rocaille où moisissait Po-

mono. Jadis, aussi loin que la vue peut s'étendre du

haut de ces tourelles lézardées, le mont et la plaine, le

champ et la bruyère appartenaient ï mes ancéi

il m'en reste juste astex ponrattendre l'heure ou

le dernier des Sigognac ira reioindre ses aîeui dans le
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caveau de famille, désormais leur seule possession.

— Savez- vous que vous êtes lugubre de bon matin î

répondit Isabelle, touchée par cette réflexion qu'elle

avait faite elle-même, et prenant un air enjoué pour

dissiper le nuage de tristesse étendu sur le front de

Sigognac; la Fortune est femme, et, quoiqu'on la dise

aveugle, du haut de sa roue, elle distingue parfois dans

la foule un cavalier de naissance et de mérite; il ne

s'agit que de se trouver sur son passage. Allons, déci-

dez-vous, venez avec nous, et peut-être, dans quel-

ques années, les tours de Sigognac, coiffées d'ardoises

neuves, restaurées et blanchies, feront une aussi fière

figure qu'elles en font une piteuse; et puis, vraiment,

cela me chagrinerait de vous laisser dans ce manoir à

hiboux, » ajouta-t-elle à mi-voix, assez bas pour aue

Sérafine ne pût l'entendre.

La douce lueur qui brillait dans les yeux d'Isabelle

triompha de la répugnance du Baron. L'attrait d'une

aventure galante déguisait à ses propres yeux ce que

ce voyage fait de la sorte pouvait avoir d'humiliant.

Ce n'était pas déroger que de suivre une comédienne

par amour et de s'atteler comme soupirant au chariot

comique; les plus fins cavaliers ne s'en fussent pas fait

scrupule. Le dieu porte-carquois oblige volontiers les

dieux et les héros à mille actions et déguisements

bizarres : Jupiter prit la forme d'un taureau pour

séduire Europe; Hercule fila sa quenouille aux pieds

d'Omphale; Aristote le prud'homme marchait à quatre

pattes, portant sur son dos sa maîtresse, qui voulait

aller à philosophe (plaisant genre d'équitation!), toutes
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choses contraires à la dignité divine et humaine. Seule-

ment Sigognac était-il amoureux d*Isabelle?Il ne cher-

chait pas à approfondir la chose, mais il sentit qu'il

éprouverait désormais une horrible tristesse à resUw

dans ce château, vivifié un moment par la présence

d'un être jeune et gracieux.

Aussi eut-il bien vite pris son parti, il pria lea

comédiens de l'attendre un peu et, tirant Pierre à

part, il lui confia son projet. Le fidèle serviteur, quel-

que peine qu'il eût à se séparer de son maître, ne se

dissimulait pas les inconvénients d'un plus long séjour

à Sigognac. Il voyait avec peine s'éteindre cette jeu-

nesse dans ce repos morne et cette tristesse indolente,

et quoiqu'une troupe de baladins lui semblât un singu-

lier cortège pour un seigneur de Sigognac, il préférait

encore ce moyen de tenter la fortune à l'atonie pro-

fonde qui, depuis deux ou trois ans surtout, s'emparait

du jeune baron. Il eut bientôt rempli une valise du peu

d'effets que possédait son maître, réuni dans une

bourse de cuir les quelques pistoles disséminées dans

les tiroirs du vieux bahut, auxquelles il eut soin d'a-

jouter, Bans rien dire, son humble pécule, dévouement

nodeste donl peut-être le Baron ne s'aperçut pas, car

Pierre, outre les divers emplois qu'il cumulait au

efaàteau, avait encore celui de trésorier, une véritable

ire.

Le cheval blanc fui sellé, car Sigognac ne voulait

r dans la charrette des comédiens qu'à deux ou

lieuefl du château, pour dissimuler son dé]

il avilit, de la sorte, l'air ôtdtj
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Pierre devait suivre à pied et ramener la bête à 1%
curie.

Les bœufs étaient attelés et tâchaient, malgré le joug

pesant sur leur front, de relever leurs mufles humides

et noirs, d'où pendaient des filaments de bave argen-

tée ; l'espèce de tiare de sparterie rouge et jaune dont

ils étaient coiffés et les caparaçons de toile blanche qui

les enveloppaient en manière de chemise, pour les pré-

server de la piqûre des mouches, leur donnaient un

air fort mithriaque et fort majestueux. Debout devant

eux, le bouvier, grand garçon hâlé et sauvage comme

un pâtre de la campagne romaine, s'appuyait sur la

gaule de son aiguillon, dans une pose qui rappelait,

bien à son insu sans doute, celle des héros grecs sur

les bas-reliefs antiques. Isabelle et Sérafme s'étaient

assises sur le devant du char pour jouir de la vue de la

campagne; la Duègne, le Pédant et le Léandre occu-

paient le fond, plus curieux de continuer leur som-

meil que d'admirer la perspective des landes. Tout le

monde était prêt; le bouvier toucha ses bêtes, qui

baissèrent la tête, s'arc-boutèrent sur leurs jambes

torses et se précipitèrent en avant; le char s'ébranla,

les ais gémirent, les roues mal graissées crièrent, et

la voûte du porche résonna sous le piétinement lourd

de l'attelage. On était parti.

Pendant ces préparatifs, Béelzébuth et Miraut, com-

prenant qu'il se passait quelque chose d'insolite,

j allaient et venaient d'un air effaré et soucieux, cher-

chant dans leurs obscures cervelles d'animaux à se

rendre compte de la présence de tant de gens dans un
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lieu ordinairement si désert. Le chien courait vague-

ment de Pierre à son maître, les interrogeant de son

œil bleuâtre et grommelant après les inconnus. Le

chat, plus réfléchi, flairait d'un nez circonspect les

roues, examinait d'un peu plus loin les bœufs, dont la

masse lui imposait et qui, par un mouvement de corne

imprévu, lui faisaient prudemment exécuter un saut

en arrière; puis il allait s'asseoir sur son derrière, en

face du vieux cheval blanc avec lequel il avait des in-

telligences, et semblait lui faire des questions ; la bonne

bête penchait sa tête vers le chat, qui levait la sienne,

et brochant ses barres grises hérissées de longs poils,

sans doute pour broyer quelque brin de fourrage en-

gagé entre ses vieilles dents, semblait véritablement

parler à son ami félin. Que lui disait-il? Démocrite,

qui prétendait traduire le langage des animaux, eût pu

seul le comprendre; toujours est-il que Béelzébuth,

après cette conversation tacite, qu'il communiqua à

Mirautpar quelques clignements d'œil et deux ou trois

petits cris plaintifs, parut être fixé sur le motif de tout

ce remue-ménage. Quand le Baron fut en selle et eut

rassemblé les courrois de la bride, Miraut prit la droite

et Béelzébuth la gauche du cheval, et le sire de Sigo-

gnac sortit du château de ses pères entre son chien et

son chat. Pour que le prudent matou se fût décidé à

cette hardiesse si peu habituelle à sa race, il fallait

qu'il eût deviné quoique résolution suprême.

Au monunt de quitter celte triste demeure, Sigo-

gnac se sentit le cœui oppressé douloureusement. Il

embrassa encore une fois du regard ces murailles noires
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de vétusté et vertes cre mousse dont chaque pierre lui

était connue; ces tours aux girouettes rouillées qu'il

avait contemplées pendant tant d'heures d'ennui de cet

œil fixe et distrait qui ne voit rien ; les fenêtres de ces

chambres dévastées qu'il avait parcourues comme le

fantôme d'un château maudit, ayant presque peur du

bruit de ses pas ; ce jardin inculte où sautelait le cra-

paud sur la terre humide, où se glissait la couleuvre

parmi les ronces; cette chapelle au toit effondré, aux

arceaux croulants, qui obstruait de ses décombres le»

dalles verdies, sous lesquelles reposaient côte à côte

son vieux père et sa mère, gracieuse image, confuse

comme le souvenir d'un rêve, à peine entrevue aux

premiers jours de l'enfance. Il pensa aussi aux por-

traits de la galerie qui lui avaient tenu compagnie dans

sa solitude et souri pendant vingt ans de leur immo-

bile sourire ; au chasseur de halbrans de la tapisserie,

à son lit à quenouilles, dont l'oreiller s'était si souvent

mouillé de ses pleurs; toutes ces choses vieilles, misé-

rables, maussades, rechignées, poussiéreuses, somno-

lentes, qui lui avaient inspiré tant de dégoût et d'en-

nui, lui paraissaient maintenant pleines d'un charme

qu'il avait méconnu. Il se trouvait ingrat envers ce

pauvre vieux castel démantelé qui pourtant l'avait

abrité de son mieux et s'était, malgré sa caducité,

obstiné à rester debout pour ne pas l'écraser de sa

chute, comme un serviteur octogénaire qui se tient

sur ses jambes tremblantes tant que le maître est là;

mille amères douceurs, mille tristes plaisirs, mille

joyeuses mélancolies lui revenaient en mémoire; l'ha-
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bitude, celle lente et pâle compagne de la vie, assise

sur le seuil accoutumé, tournait vers lui ses yeux noyé»

d'une tendresse morne en murmurant d'une voix irré-

sistiblement faible un refrain d'enfance, un refrain de

nourrice, et il lui sembla, en franchissant le porche,

qu'une main invisible le tirait par son manteau pour

le faire retourner en arrière. Quand il déboucha de la

porte, précédant le chariot, une bouffée de vent lui

apporta une fraîche odeur de bruyères lavées par la

pluie, doux et pénétrant arôme de la terre natale; une

cloche lointaine tintait, et les vibrations argentines

arrivaient sur les ailes de la môme brise avec le parfum

des landes. C'en était trop, et Sigognac, pris d'une

nostalgie profonde, quoiqu'il fût à peine à quelques

pas de sa demeure, fit un mouvement pour tourner

bride ; le vieux bidet ployait déjà son col dans le sens

indiqué avec plus de prestesse que son âge ne sem-

blait le permettre ; Miraut et Béelzébuth levèrent

simultanément la tête, comme ayant conscience des

sentiments de leur maître, et suspendant leur marche,

arrêtèrent sur lui des prunelles interrogatrices. Mais

cette demi-conversion eut un résultat tout [différent

de celui qu'on eût pu attendre, car il fit rencontrer le

regard de Sigognac avec celui d'Isabelle, et la jeune

fille chargea le sien d'une langueur si caressante et

d'une muette prière si intelligible, que le Baron sa

sentit polir et rougir; il oublia complètement les mun
iO manoir, et le parfum de la bruyère, et

la vibration de la cloche, qui cependant continuait

toujours ses appels mélancoliques, donna une brusque
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sacc acle de bride à son cheval, et le fit se porter en

ava nt d'une vigoureuse pression de bottes. Le combat

et ait fini ; Isabelle avait vaincu.

Le chariot s'engagea dans la route dont on a parlé a

la première de ces pages, faisant fuir des ornières

pi eines d'eau les rainettes effarées. Quand on eut re-

ioint la route et que les bœufs, sur un terrain plus

sec,, purent faire mouvoir moins lentement la lourde

machine à laquelle ils étaient attelés, Sigognac passa

de l'avant-garde à larrière-garde, ne voulant pas mar-

quer une assiduité trop visible auprès d'Isabelle, et

peut-être aussi pour s'abandonner plus librement aux

pensées qui agitaient son âme

Les tours en poivrière de Sigognac étaient déjà

cachées à demi derrière les touffes d'arbres; le BaroD

se haussa sur sa selle pour les voir encore, et, en rame-

nant les yeux à terre, il aperçut MirautetBéelzébuth,

dont les physionomies dolentes exprimaient toute b
douleur que peuvent montrer des masques d'animaux.

Miraut, profitant du temps d'arrêt nécessité par la con-

templation des tourelles du manoir, roidit ses vieux

jarrets détendus et essaya de sauter jusqu'au visage

de son maître, afin de le lécher une dernière fois. Si-

gognac, devinant l'intention de la pauvre bête, le saisit

ï hauteur de sa botte, par la peau trop large de son

col, l'attira sur le pommeau de sa selle, et baisa le nez

noir et rugueux comme une truffe de Miraut, sans es-

sayer de se soustraire à la caresse humide dont l'ani-

mal reconnaissant lustra la moustache de l'homme.

Fendant cette scène, Béelzébuth, plus agile et s'aidant
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de ses griffes acérées encore, avait escaladé de l'autre

côté la botte et la cuisse de Sigognac, et présentait au

il de l'arçon sa tête noire essorillée, faisant un

ronron formidable et roulant ses grands yeux jaunes;

il implorait aussi un signe d'adieu. Le jeune baron

passa deux ou trois fois sa main sur le crâne du chat,

qui se haussait et se poussait pour mieux jouir du

grattement amical. Nous espérons qu'on ne rira pas

de notre héros, si nous disons que les humbles preuves

d'affection de ces créatures privées d'âme, mais non

de sentiment, lui firent éprouver une émotion bizarre,

et que deux larmes montées du cœur avec un sanglot,

tombèrent sur la tête de Miraut et de Béelzébuth et

les baptisèrent amis de leur maître, dans le sens

humain du terme.

Les deux animaux suivirent quelque temps de

l'œil Sigognac qui avait mis sa monture au trot pour

rejoindre la charrette, et, l'ayant perdu de vue à un

détour de la route, reprirent fraternellement le che-

min du manoir.

L'orage de la nuit n'avait pas laissé, sur le terrain

sablonneux des landes, les traces qui dénotent les

pluies abondantes dans des campagnes moins arides;

le paysage, rafraîchi seulement, offrait une sorte de

beauté agreste. Les bruyères, nettoyées de leur couche

oudre par l'eau du ciel, faisaient briller au bord

talus leurs petits bourgeons viole; [joncs

dis balançaient leurs fleurs d'or; les plantes

aquatiques s'étahient sur les mares renouvelées; les

mêmes secouaient inuins funèbrement leur

i. T
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feuillage sombre et répandaient un parfum de résine;

de petites fumées bleuâtres montaient gaiement du

sein d'une touffe de châtaigniers trahissant l'habita-

tion de quelque métayer, et sur les ondulations de ïa

plaine déroulée à perte de vue, on apercevait, comme

des taches, des moutons disséminés sous la garde d'un

berger rêvant sur ses échasses. Au bord de l'horizon,

pareils à des archipels de nuages blancs ombrés d'azur,

apparaissaient les sommets lointains des Pyrénées à

demi estompés par les vapeurs légères d'une matinée

d'automne.

Quelquefois la route se creusait entre deux escarpe-

ments dont les flancs éboulés ne montraient qu'un

sable blanc comme de la poudre de grès, et qui por-

taient sur leur crête des tignasses de broussailles, de

filaments enchevêtrés fouettant au passage la toile du

chariot. En certains endroits le sol était si meuble

qu'on avait été obligé de le raffermir par des troncs de

sapin posés transversalement, occasion de cahots qui

faisaient pousser des hauts cris aux comédienneSc

D'autres fois il fallait franchir, sur des ponceaux trem-

blants, les flaques d'eau stagnante et les ruisseaux qui

coupaient le chemin. A chaque endroit périlleux, Si-

gognac aidait à descendre de voiture Isabelle plus

timide ou moins paresseuse que Sérafine et la duègne.

Quant au Tyran et à Blazius, ils dormaient insouciam-

ment ballottés entre les coffres, en gens qui en avaient

bien vu d'autres. Le Matamore marchait à côté de la

charrette pour entretenir, par l'exercice, sa maigreur

phénoménale dont il avait le plus grand soin, et à le
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voir de loin levant ses longues jambes, on l'eût pris

pour un faucheux marchant dans les blés. Il faisait de

si énormes enjambées qu'il était souvent oblige de s'ar-

rêter pour attendre le reste de la troupe; ayant pris

dans ses rôles l'habitude de porter la hanche en avant el

de marcher fendu comme un compas, il ne pouvait se

défaire de cette allure ni à la ville, ni à la campagne,

et ne faisait que des pas géométriques.

Les chars à bœufs ne vont pas vite, surtout dansles

landes, où les roues ont parfois du sable jusqu'au

moyeu, et dont les routes ne se distinguent de la terre

le que par des ornières d'un ou deux pieds de pro-

fondeur; et quoique ces braves bêtes, courbant leur

col nerveux, se poussassent courageusement contre

lillon du bouvier, le soleil était déjà assez haut

monté sur l'horizon, qu'on n'avait fait que deux lieues,

des lieues de pays, il est vrai, aussi longues qu'un jour

sans pain, et pareilles aux lieues qu'au bout de quinze

jours durent marquer les stations amoureuses des cou-

ples chargés par Pantagruel déposer des colonnes mil-

liaires dans son beau royaume de Mirebalais. Les

paysans qui traversaient la route, chargés d'une hotte

d'herbe ou d'un fagot de bourrée, devenaient moins

nombreux, et la lande s'étalait dans sa nudité déserte

rage qu'un despoblado d'Espagne ou qu'une

pampa d'Amérique. Sigognac jugea inutile de fatiguer

plus longtemps son pauvre vieux roussin, il sauta à

el jeta les guides an domestique, dont les traits

i ient apercevoir à travers ringl couches

de elle la pâleur d'une émotion profonde. Le moment
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de la séparation du maître et du serviteur était ar-

rivé, moment pénible, car Pierre avait vu naître Si-

gognac et remplissait plutôt auprès du Baron le rôle

d'un humble ami que celui d'un valet.

« Que Dieu conduise Yotre Seigneurie, dit Pierre

en s'inclinant sur la main que lui tendait le Baron, et

lui fasse relever la fortune des Sigognac
;
je regrette

qu'elle ne m'ait pas permis de l'accompagner.

— Qu'aurais-je fait de toi, mon pauvre Pierre, dans

cette vie inconnue où je vais entrer? Avec si p( u de

ressources, je ne puis véritablement charger le hasard

du soin de deux existences. Au château, tu vivras tou-

jours à peu près ; nos anciens métayers ne laisseront

pas mourir de faim le fidèle serviteur de leur maître.

D'ailleurs, il ne faut pas mettre la clef sous la porte

du manoir des Sigognac et l'abandonner aux orfraies

et aux couleuvres comme une masure visitée par la

mort et hantée des esprits ; l'âme de cette antique de-

meure existe encore en moi, et, tant que je vivrai, iî

restera près de son portail un gardien pour empêcher

Jis enfants de viser son blason avec les pierres de leur

fronde. »

Le domestique fit un signe d'assentiment, car il

avait, comme tous les anciens serviteurs attachés aux

familles nobles, la religion du manoir seigneurial, et

Sigognac, malgré ses lézardes, ses dégradations et ses

misères, lui paraissait encore un des plus beaux châ-

teaux du monde.

« Et puis, ajouta en souriant le Baron, qui aurait

soin de Bayard, de Miraut et de Béelzébuth?
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— C'est vrai, maître, » répondit Pierre; et il prit

h bride «le Bayard, dont Sigognac flattait le col avec

des plamussades en manière de caresse et d'adieu.

En se séparant de son maître, le bon cheval hennit

à plusieurs reprises, et longtemps encore Sigognac put

entendre, affaibli par l'éloignement, l'appel affectueux

de la bote reconnaissante.

cognac, resté seul, éprouva la sensation des gens

qui s'embarquent et que leurs amis quittent sur la

jetée du port; c'est peut-être la moment le plus amer

du départ; le monde où vous viviez se retire, et vous

vous hâtez de rejoindre vos compagnons de voyage,

tant l'âme se sent dénuée et triste)» et tant les yeux ont

besoin de l'aspect d'un visage humain : aussi allongea-

t-il le pas pour rejoindre le chariot qui roulait pénible-

ment en faisant crier le sable où ses roues traçaient

liions comme dos socs de charrue dans la terre.

En voyant Sigognac marcher à côté de la charrette,

Ile se plaignit d'être mal assise etvoulut descendre

pour irdir un peu les jambes, disait- elle < niais

en réalité dans la charitable intention de ne pas lais-

ser le jeune seigneur en proie à la mélancolie, et de le

lire par quelques joyeux propos.

Le voile de tristesse qui rouvrait la figure de Sigo-

imme un nuage traversé d'un rayon

ï un la jeune Bile vint réclamer l'appui

lin de faire quelques pas sur la route

indroit.

Ils cheminaient ainsi l'un prt 'elle

d'un de ses rôles

T.
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dont elle n'était pas contente et qu'elle voulait lui faire

retoucher, lorsqu'un soudain éclat de trompe retentit

à droite de la route dans les halliers, les branches

s'ouvrirent sous le poitrail des chevaux abattant les

gaulis, et la jeune Yolande de Foix apparut au milieu

du chemin dans toute sa splendeur de Diane chasse-

resse. L'animation de la course avait amené un in-

carnat plus riche à ses joues, ses narines roses pal-

pitaient, et son sein battait plus précipitamment sous

le velours et l'or de son corsage. Quelques accrocs à

sa longue jupe, quelques égratignures aux flancs de

son cheval prouvaient que l'intrépide amazone ne re-

doutait ni les fourrés ni les broussailles : quoique l'ar-

deur de la noble bête n'eût pas besoin d'être excitée,

et que des nœuds de veines gonflées d'un sang géné-

reux se tordissent sur son col blanc d'écume, elle lu!

chatouillait la croupe du bout d'une cravache dont le

pommeau était formé d'une améthyste gravée à son

blason, ce qui faisait exécuter à l'animal des sauts et

des courbettes, à la grande admiration de trois ou

quatre jeunes gentilshommes richement costumés et

montés, qui applaudissaient à la grâce hardie de cette

nouvelle Bradamante. Bientôt Yolande, rendant la

main à son cheval, fit cesser ces semblants de défense

ît passa rapidement devant Sigognac, sur qui elle laissa

tomber un regard tout chargé de dédain et d'aristo-

cratique insolence.

«. Voyez donc, dit-elle aux trois godelureaux qui

galopaient après elle, le baron de Sigognac qui s'est

fait chevalier d'une bohémienne 1 »
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Et le groupe passa avec un éclat de rire dans un

ouage de poussière. Sigognac eut un mouvement de

colère et de honte, et porta vivement la main à la

garde de son épèe; mais il était à pied, et c'eût été

folie de courir après des gens à cheval, et d'ailleurs

il ne pouvait provoquer Yolande en duel. Une œillade

langoureuse et soumise de la comédienne lui fit bien-

tôt oublier le regard hautain de la châtelaine.

La journée s'écoula sans autre incident, et l'on ar-

riva vers les quatre heures au lieu de la dînée et de

la couchée.

La soirée fut triste à Sigognac; les portraits avaient

l'air encore plus maussade et plus rébarbatif qu'à l'or-

dinaire, ce qu'on n'eût pas cru possible; l'escalier re-

tentissait plus sonore et plus vide, les salles semblaient

s'être agrandies et dénudées. Le vent piaulait étran-

gement dans les corridors, et les araignées descendaient

du plafond au bout d'un fil, inquiètes et curieuses.

Les lézardes des murailles bâillaient largement comme

des mâchoires distendues par l'ennui ; la vieille maison

démantelée paraissait avoir compris l'absence du jeune

maître et s'en aflli.

Sous le manteau de la cheminée, Pierre partageait

«on maigre repas entre Mirant et Béelzébuth, à la

lueur fumeuse d'une chandelle de résine, et dans l'é-

curie on entendait Bavard tirer sa chaîne et tique*

contre sa mangeoire.



III

L'AUBERGE DU SOLEIL BLEU

C'était un pauvre ramassis de cahutes, qu'en tout

autre lieu moins sauvage on n'eût pas songé à baptiser

du nom de hameau, que l'endroit où les bœufs fatigués

s'arrêtèrent d'eux-mêmes, secouant d'un air de satis-

faction les longs filaments de bave pendant de leurs

mufles humides.

Le hameau se composait de cinq ou six cabanes

éparses sous dea arbres d'une assez belle venue, dont

un peu de terre végétale, accrue par les fumiers et les

détritus de toutes sortes, avait favorisé la croissance.

Ces maisons faites de torchis, de pierrailles, de troncs

à demi équarris, de bouts de planches, couvertes de

grands toits de chaume brunis de mousse et tombant

presque jusqu'à terre, avec leurs hangarsoù traînaient

quelques instruments aratoires déjetés et souillés de

boue, semblaient plus propres à loger des animaux

immondes que des créatures façonnées à l'image de

Dieu; aussi quelques cochons noirs les partageaient-ils

avec leurs maîtres sans montrer le moindre dégoût, ce

qui prouvait peu de délicatesse de la part de ces san-

gliers intimes.

Devant les portes se tenaient quelques marmots au
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gros ventre, aux membres grêles, au teint fiérreux,

vêtus de chemises en guenilles, trop courtes par der-

rière ou par devant, ou môme d'une simple brassière

d'une ficelle, nudité qui ne paraissait gêner leur

innocence non plus que s'ils eussent habité le paradis

terrestre. A travers les broussailles de leur chevelure

e du peigne brillaient, comme des yeux d'oiseau

de nuit à travers les branchages, leurs prunelles

phosphorescentes de curiosité. La crainte et le désir

se disputaient dans leur contenance; ils auraient bien

voulu s'enfuir et se cacher derrière quelque haie, mais

le chariot et son chargement les retenaient sur place

par une sorte de fascination.

Fn peu en arrière sur le seuil de sa chaumine, une

femme maigre, au teint hâve, aux yeux bistrés, ber-

çait entre ses bras un nourrisson famélique. L'enfant

pétrissait de sa petite main déjà brune une gorge tarie

un peu plus blanche que le reste de la poitrine et

rappelant encore la jeune femme dans cet être dégradé

par la misère. La femme regardait les comédiens avec

la fixité morne de l'abrutissement, sans paraître bien

se rendre compte de ce qu'elle voyait. Accroupie à

de sa fille, la grand'mère, plus courbée et plus

qu'Hécube, L'épouse de Priam, roi de l'Ilion, rô-

it le menton sur les genoux el les mains entre-

croisées sur les os des jambes, en la position de

quelque antique idole égyptiaque. Des phalanges for-

mant jeu d te, des lacis de veines saillantes

tendus comme d< de guitare, faisaient

avres vieilles mains tannées à une
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préparation anaîomique anciennement oubliée dans

l'armoire par un chirurgien négligent. Les bras n'é-

taient plus que des bâtons sur lesquels flottait une

peau parcheminée, plissée aux articulations de rides

transversales pareilles à des coups de hachoir. De

longs bouquets de poils hérissaient le menton; une

mousse chenue obstruait les oreilles; les sourcils,

comme des plantes pariétaires à l'entrée d'une grotte,

pendaient devant la caverne des orbites où sommeil-

lait l'œil à demi voilé par la flasque pellicule de la

paupière. Quant à la bouche, les gencives l'avaient

avalée, et sa place n'était reconnaissable que par une

étoile de rides concentriques.

A la vue de cet épouvantail séculaire, le Pédant, qui

marchait à pied, se récria :

«Oh! l'horrifique, désastreuse et damnable vieille!

A côté d'elle les Parques sont des poupines; elle est

si confite en vétusté, si obsolète et raoisie
,
qu'aucune

fontaine de Jouvence ne la pourrait rajeunir. C'est la

propre mère de l'Éternité; et quand elle naquit, si

jamais elle vint au monde, car sa nativité a dû précé-

der la création, le Temps avait déjà la barbe blanche.

Pourquoi maître Alcofribas Nasier ne l'a-t-il pas vue

avant de pourtraire sa sibylle de Panzoust ou sa vieille

émouchetée par le lion avec une queue de renard? Il

eût su alors ce qu'une ruine humaine peut contenir

de rides, lézardes, sillons, fossés, contrescarpes, et il

en eût fait une magistrale description. Cette sorcière

a été sans doute belle en son avril, car ce sont les plus

jolies filles qui font les plus horribles vieilles. Avis à
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vous, mesdemoiselles, continua Blazius en s'adres-

sant à l'Isabelle et à la Sérafina qui s'étaient rappro-

chées pour l'entendre; quand je songe qu'il suffirait

d'une soixantaine d'hivers jetés sur vos printemps

pour faire de vous d'aussi ordes, abominables et fan-

tasmatiques vieilles que cette momie échappée de sa

boîte, cela m'afflige en vérité et me fait aimer ma vi-

laine trogne, qui ne saurait être muée ainsi en larve

tragique, mais dont, au contraire, les ans perfection-

nent comiquement la laideur. »

Les jeunes femmes n'aiment pas qu'on leur pré-

sente, même dans le lointain le plus nuageux, la per-

spective d'être vieilles et laides, ce qui est la même
chose. Aussi les deux comédiennes tournèrent-elles le

dos au Pédant avec un petit haussement d'épaules dé-

daigneux, comme accoutumées à de pareilles sottises,

et, se rangeant près du chariot dont on déchai

les malles, parurent-elles fort occupées du soin qu'on

ne brutalisât point leurs effets; il n'y avait pas de ré-

ponse à faire au Pédant. Blazius, ensacrifiant d'avance

sa propre laideur, avait supprimé toute réplique. Il

nsail souvent de ce subterfuge pour faire des piqûres

sans en recevoir.

La maison devant laquelle les bœufs s'étaient a

tés avec cet instinct des animaux qui n'oublient jamais

l'endroit où ils ont trouvé provende et litière, était

une des plus considérables du village. Elle se tenait

avec une certaine assurance sur le bord de la route

d'où les antres chanminei se retiraient honteua

..eut, et masquant leur nudité de quel-
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ques poignées de feuillages comme de pauvres filles

laides surprises au bain. Sûre d'être la plus belle

maison de l'endroit, l'auberge semblait vouloir provo-

quer les regards, et son enseigne tendait les bras en

travers au chemin, comme pour arrêter les passants

« à pied et à cheval. »

Cette enseigne, projetée hors de la façade par une

sorte de potence en serrurerie à laquelle aubesoinl'on

eût pu suspendre un homme, consistait en une plaque

de tôle rouillée grinçant à tous les vents sur sa tringle.

Un barbouilleur de passage y avait peint l'astre du

jour, non avec sa face et sa perruque d'or, mais avec

un disque et des rayons bleus à la manière de ces

« ombres de soleil » dont l'art héraldique parsème

quelquefois le champ de ses blasons. Quelle raison

avait fait choisir « le soleil bleu» pour montre de

cette hôtellerie? Il y a tant de soleils d'or sur les

grandes routes qu'on ne les distingue plus les uns de»

autres, et un peu de singularité ne messied pas en fait

d'enseigne. Ce motif n'était pas le véritable, quoiqu'il

pût sembler plausible. Le peintre qui avait tracé cette

image ne possédait plus sur sa palette que du bleu, et

pour se ravitailler en couleurs il eût fallu qu'il fît un

voyage jusques à quelque ville d'importance. Aussi

prêchait-il la précellence de l'azur au-dessus des

autres teintes, et peignait-il en cette nuance céleste

des lions bleus, des chevaux bleus et des coqs bleus

sur les enseignes de diverses auberges, de quoi les Chi-

nois l'eussent loué, qui estiment d'autant plus l'artiste

qu'il s'éloigne de la nature.
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L'auberge du Soleil bleu avait un toit de tuiles, les

unes brunies, les autres d'un ton vermeil encore qui

témoignaient de réparations récentes, et prouvaient

qu'au moins il ne pleuvait pas dans les chambres.

La muraille tournée vers la route était plâtrée d'un

crépi à la chaux qui en dissimulait les gerçures et les

idations, et donnait à la maison un certain air de

propreté. Les poutrelles du colombage, formant des X
et des losanges, étaient accusées par une peinture

rouge à la mode basque. Pour les autres faces l'on

avait négligé ce luxe, et les tons terreux du pisé ap-

paraissaient tout crûment. Moins sauvage ou moins

pauvre que les autres habitants du hameau, le maître

du logis avait fait quelques concessions aux délica-

te la vie civilisée. La fenêtre de la belle chambre

avait des vitres, chose rare à cette époque et en ce

|

; les autres baies contenaient un cadre tendu de

can< vas ou de papier huilé, ou se bouchaient d'un

Tolet peint du même rouge sang-de-bœuf que les char-

pentes de la façade.

On hangar attenant à la maison pouvait abriter suf-

ment les coches et les bêtes.— D'abondantes che-

velures de foin passaient entre les barreaux des crèches

comme à travers les dents d'un peigne énorme, et de

\ ies auges. vieux troncs de sapins

plantés SOT des piquets, contenaient l'eau la moins fé-

tide qu'avaient pu fournir les mares

- tait dune avec raison que maître Chirriguirri

: mdait qu'il n'existait pas à dix lieues a la ronde

lôtellerie si commode en bâtiments, si bien four-

I. s
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nie en provisions et victuailles, si flambante de bon

feu, si douillette en couchers, si assortie en draperies

et vaisselles, que l'hôtellerie du Soleil bleu; et en cela

il ne se trompait pas et ne trompait personne, car la

plus proche auberge était éloignée de deux journée»

de marche au moins.

Le baron de Sigognac éprouvait malgré lui quelque

honte à se trouver mêlé à cette troupe de comédiens

ambulants, et il hésitait à franchir le seuil de l'au-

berge; car, pour lui faire honneur, Blazius, le Tyran,

le Matamore et le Léandre lui laissaient l'avantage du

pas, lorsque l'Isabelle, devinant l'honnête timidité du

Baron, s'avança vers lui avec une petite mine résolue

et boudeuse :

« Fi! monsieur le baron, vous êtes à l'endroit des

femmes d'une réserve plus glaciale que Joseph et

qu'Hippolyte. Ne m'offrirez-vous point le bras pour

entrer dans cette hôtellerie? »

Sigognac, s'inclinant, se hâta de présenter le poing

à l'Isabelle, qui appuya sur la manche râpée du Baron

le bout de ses doigts délicats, de manière à donner à

cette légère pression la valeur d'un encouragement.

Ainsi soutenu, le courage lui revint, et il pénétra dans

l'auberge d'un air de gloire et de triomphe ;
— cela

lui était égal que toute la terre le vît. En ce plaisant

royaume de France, celui qui accompagne une jolie

femme ne saurait être ridicule et ne fait que jaloux.

Ghirriguirri vint au-devant de ses hôtes et mit son

logis à la disposition des voyageurs avec une emphase

qui sentait le voisinage de l'Espagne. Une veste de cuir
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a la façon des Marégates, cerclée aux hanches par un

ceinturon à boucle de cuivre, faisait ressortir les

forme? vigoureuses de son buste; mais un bout de ta-

blier retroussé par un coin, un large couteau plongé

dans une gaine de bois, tempéraient ce que sa mine

pouvait avoir d'un peu farouche, et mêlaient à l'an-

cien controbandista une portion de cuisinier rassu-

rante ; de même que son sourire bénin balançait l'effet

inquiétant d'une profonde cicatrice qui, partant du

milieu du front, s'allait perdre sous des cheveux cou-

pés en brosse. Cette cicatrice que Chirriguirri, en se

penchant pour saluer le béret à la main, présentait

forcément aux regards, se distinguait de la peau par

une couleur violacée et une dépression des chairs qui

n'avaient pu combler tout à fait l'horrible hiatus. —
Il fallait être un solide gaillard pour n'avoir point

' fuir son âme par une semblable fêlure; aussi

Chirriguirri était-il un gaillard solide, et son âme,

doute, n'était point pressée d'aller voir ce que

lui réservait l'autre monde. Des voyageurs méticuleux

et timorés eussent trouvé peut-être ie métier d'auber-

bien pacifique pour un hôtelier de cotte tour-

nure; mais, comme nous l'avons dit, le Soleil bleu

était la seule hôtellerie logeable dans ce désert.

La salle dans laquelle pénétrèrent Sigognac et les

eomé i magnifique que Chirri-

guirri rassurait : le plancher consistait en terre bat-

; milieu «le la chambre, uni rade

• le foyer. On

terture pi ttiquée au plafond, et barrée d'une tringle
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de fer d'où pendait une chaîne s'agrafant à la cré-

maillère, remplaçait la hotte et le tuyau de cheminée,

de sorte que tout le haut de la pièce disparaissait à

demi dans le brouillard de fumée dont les flocons pre-

naient lentement un chemin de l'ouverture, si par ha-

sard le vent ne les rabattait pas. Cette fumée avait re-

couvert les poutres de la toiture d'un glacis de bitume

pareil à ceux qu'on voit dans les vieux tableaux, et

contrastant avec le crépi de chaux tout récent des mu-

railles.

Autour du foyer, sur trois faces seulement, pour

laisser au cuisinier la libre approche de la marmite,

des bancs de bois s'équilibraient sur les rugosités du

plancher calleux comme la peau d'une monstrueuse

orange, à l'aide de tessons de pots ou de fragments de

brique. Gà et là flânaient quelques escabeaux formés

de trois pieux s'ajustant dans une planchette que l'un

d'eux traversait, de manière à soutenir un morceau de

bois transversal qui pouvait à la rigueur servir de dos-

sier à des gens peu soucieux de leurs aises, mais qu'un

sybarite eût assurément regardé comme un instrument

de torture. Une espèce de huche, pratiquée dans une

encoignure, complétait cet ameublement où la rudesse

du travail n'avait d'égale que la grossièreté de la ma-

tière. Des éclats de bois de sapin, plantés dans des

fiches de fer, jetaient sur tout cela une lumière rouge

et fumeuse dont les tourbillons se réunissaient à une

certaine hauteur aux nuages du foyer. Deux ou trois

casseroles accrochées le long du mur comme des bou-

cliers aux flancs d'une trirème, si cette comparaison
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n'est pas trop noble et trop héroïque pour un pareil

sujet, s'illuminaient vaguement à cette lueur et lan-

çaient à travers l'ombre des reflets sanguinolents. Sur

une planche, une outre à demi dégonflée s'affaissait

dans une attitude flasque et morte comme un torse

décapité. Du plafond tombait sinistrement au bout

d'un croc de fer une longue flèche de lard, qui, parmi

les flocons de fumée montant de l'âtre, prenait une

alarmante apparence de pendu.

Certes le taudis, malgré les prétentions de l'hôte»

était lugubre à voir, et un passant isolé aurait pu,

sans être précisément poltron, se sentir l'imagination

travaillée de fantaisies maussades et craindre de trou-

ver dans l'ordinaire du lieu quelqu'un de ces pâtés de

chair humaine faits aux dépens des voyageurs soli-

taires; mais la troupe des comédiens était trop nom-

breuse pour que de semblables terreurs pussent venir

à ces braves histrions accoutumés d'ailleurs, par leur

vie errante, aux plus étranges logis.

A l'angle d'un des bancs, lorsque les comédiens en-

ni, sommeillait une petite fille de huit à neuf ans,

ou du moins qui ne paraissait avoir que cet âge, tant

liait maigre et chétive. Appuyée des épauli

lie laissait choir sur sa poilril

enraient de longues mèches de

emmêlés qui empêchaient de distinguer ses traits.

nerf- .1 mince comme celui d'un oiseau plumé

ut et semblaient BYOÎr «le la peine à empé-

la masse chevelue de roulei Ses bras aban-

donnés pendaient de chaque côté du corps, les mains

t.
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ouvertes, et ses jambes, trop courtes pour atteindre le

sol, restaient en l'air un pied croisé sur l'autre. Ces

jambes, fines comme des fuseaux, étaient devenues

d'un rouge brique par l'effet du froid, du soleil et des

intempéries. De nombreuses égratignures , les unes

cicatrisées, les autres fraîches, révélaient des courses

habituelles à travers les buissons et les halliers. Les

pieds, petits et délicats de forme, avaient des bottines

de poussière grise, la seule chaussure sans doute qu'ils

eussent jamais portée.

Quant au costume, il était des plus simples et se

composait de deux pièces : une chemise de toile si

grossière que les barques en ont de plus fine pour

leur voilure, et une cotte de futaine jaune à la mode

aragonaise, taillée jadis dans le morceau le moins usé

d'une jupe maternelle. L'oiseau brodé de diverses cou-

leurs qui orne d'ordinaire ces sortes de jupons faisait

partie du lé levé pour la petite, sans doute parce que

les fils de la laine avaient soutenu un peu l'étoffe dé-

labrée. Cet oiseau ainsi posé produisait un effet sin-

gulier, car son bec se trouvait à la ceinture et ses pattes

au bord de l'ourlet, tandis que son corps, fripé et dé-

rangé par les plis, prenait des anatomies bizarres et

ressemblait à ces volatiles chimériques des bestiaires

ou des vieilles mosaïques byzantines.

L'Isabelle, la Sérafine et la soubrette prirent place

sur ce banc, et leur poids réuni à celui bien léger de

la petite fille suffisait à peine pour contre-balancer In

masse de la duègne, assise à l'autre bout. Les hommes

se distribuèrent sur les autres banquettes, laissant par
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déférence un espace vide entre eux et le baron de Si-

gognac.

Quelques poignées de bourrée avaient ravivé la

flamme, et le pétillement des branches sèches qui sa

tordaient dans le brasier réjouissait les voyageurs, un

peu courbaturés de la fatigue du jour, et ressentant

à leur insu l'influence de la mafaria qui régnait dans

ce canton entouré d'eaux croupies que le soi imper-

méable ne peut résorber.

Chirriguirri s'approcha d'eux courtoisement et avec

toute la bonne grâce que lui permettait sa mine natu-

rellement rébarbative.

« Que servirai-je à Vos Seigneuries? Ma maison est

approvisionnée de tout ce qui peut convenir à des

gentilshommes. Quel dommage que vous ne soyez pas

arrivés hier, par exemple ! J'avais préparé une hure

de sanglier aux pistaches si délicieuse au fumet, si

confite en épices, si délicate à la dégustation, qu'il n'en

est malheureusement pas resté de quoi mastiquer une

dent creuse !

— Gela est en effet bien douloureux, dit le Pédant

en se pourléchant les babines de sensualité à ces délires

ria ires; la hure aux pistaches me plaît sur tous

autres régals; bien volontiers je m'en serais donné une

indigestion.

— Et qu'eussiez-vous dit de ce pâté de venaison

dont 1rs seigneurs que j'hél • matin ont dévoré

jusqu'à la croûte après avoir nus à sac l'intérieur de ru

place, ire quartier ai merci?

— J'eusse dit qu'il était excellent, im-itie Chirri-
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guirri, et j'aurais loué comme il convient le mérite

non pareil du cuisinier; mais à quoi sert de nous allu-

mer cruellement l'appétit par des mets fallacieux digé-

rés à l'heure qu'il est, car vous n'y avez pas épargné

le poivre, le piment, la muscade et autres éperons à

boire. Au lieu de ces plats défunts dont la succulence

ne peut être révoquée en doute, mais qui ne sauraient

nous sustenter, récitez-nous les plats du jour, car l'ao-

riste est principalement fâcheux en cuisine, et la faim

aime à table l'indicatif présent. Foin du passé ! c'est le

, désespoir et le jeûne ; le futur, au moins
,
permet à

l'estomac des rêveries agréables. Par pitié, ne racontez

plus ces gastronomies anciennes à de pauvres diables

affamés et recrus comme des chiens de chasse.

— Vous avez raison, maître, le souvenir n'est guère

substantiel, dit Ghirriguirri avec un geste d'assenti-

ment; mais je ne puis m'empêcher d'être aux regrets

de m'être ainsi imprudemment dégarni de provisions.

Hier mon garde-manger regorgeait, et j'ai commis, il

n'y a pas plus de deux heures, l'imprudence d'envoyer

au château mes six dernières terrines de foies de ca-

nard ; des foies admirables , monstrueux ! de vraies

bouchées de roi !

— Oh ! quelle noce de Gana et de Gamache l'on

ferait de tous hs mets que vous n'avez plus et qu'ont

dévorés des hô;es plus heureux! Mais c'est trop nous

faire languir ; avouez-nous sans rhétorique ce que

vous avez, après nous avoir si bien dit ce que vous

n'aviez pas.

— C'est juste. J'ai de la garbure, du jambon et de
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la merluche, répondit l'hôtelier essayant une pudique

rougeur, comme une honnête ménagère prise au dé-

pourvu a qui son mari amène trois ou quatre amis à

dîner.

— Alors, s'écria en chœur la troupe famélique, don-

nez-nous de la merluche, du jamhon et de la garbure.

— Mais aussi, quelle garbure! poursuivit l'hôtelier

reprenant son aplomb et faisant sonner sa voix comme

la fanfare d'une trompette; des croûtons mitonnes

dans la plus fine graisse d'oie, des choux frisés d'un

goût ambroisien, tels que Milan n'en produisit jamais

de meilleurs, et cuits avec un lard plus blanc que la

neige au sommet de la Maladetta ; un potage à servir

sur la table des dieux !

— L'eau m'en vient à la bouche. Mais servez vite,

car je crève de maie rage de faim, dit le Tyran avec

un air d'ogre subodorant la chair fraîche.

— Zagarriga, dressez vile le couvert dans la belle

chambre, cria Chirriguirri à un garçon peut-être ima-

ginaire, car il ne donna pas signe de vie, malgré l'in-

tonation pressante employée par le patron.

— Quant au jambon, j'espère que Vos Seigneuries

en seront satisfaites; il peut lutter contre les plus

exquis de la Manche et de Bayonne; il est coniit dans

i chair, entrelardée de blanc et <I<?

i te du monde.

— Nous le croyons comme précepte d'Évangile, dit

ré; mais déployez vivement cette

reille jamhonique, ou bien il va se passer ici des

tribalisme comme sur les galions et cara-
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velles naufragés. Nous n'avons pas commis de crimes

ainsi que le sieur Tantalus pour être torturés par l'ap-

parence de mets fugitifs!

— Vous parlez comme de cire, reprit Chirriguirri

du ton le plus tranquille. Holà! ho! toute la marmi-

tonnerie, qu'on se démène, qu'on s'évertue, qu'on se

précipite ! Ces nobles voyageurs ont faim et ne sau-

raient attendre ! »

La marmitonnerie ne bougea non plus que le Zagar-

riga susnommé, sous le prétexte plus spécieux que

valable qu'elle n'existait pas et n'avait jamais existé.

Tout le domestique de l'auberge consistait en une

grande fille hâve et déchevelée, nommée la Mionnette;

mais cette valetaille idéale qu'interpellait sans cesse

maître Chirriguirri donnait, selon lui, bon air à l'au-

berge, l'animait, la peuplait, et justifiait le prix élevé

de l'écot. A force d'appeler par leurs noms ces servi-

teurs chimériques, l'aubergiste du Soleil bleu était

parvenu à croire à leur existence , et il s'étonnait

presque qu'ils ne réclamassent point leurs gages, dis-

crétion dont il leur savait gré d'ailleurs.

Devinant au sourd chaplis de vaisselle qui se faisait

dans la pièce voisine que le couvert n'était pas encore

mis, l'hôtelier, pour gagner du temps, entreprit l'éloge

de la merluche, thème assez stérile, et qui demandait

certains efforts d'éloquence. Heureusement Chirri-

guirri était accoutumé à faire valoir les mets insipides

par les épices de sa parole.

« Vos Grâces pensent sans doute que la merluche est

un régal vulgaire, et en cela elles n'ont pas tort; mais
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il y a merluche et merluche. Celle-ci a été péchée sur

le hanc même de Terre-Neuve par le plus hardi marin

du golfe de Gascogne. C'est une merluche de choix,

blanche, de haut goût, point coriace, excellente dans

une friture d'huile d'Aix, préférable au saumon, au

thon, au poisson-épée. Notre Saint-Père le pape,

puisse-t-il nous accorder ses indulgences, n'en con-

somme pas d'autre en carême; il en use aussi les

vendredis et les samedis, et tels autres jours maigres

quand il est fatigué de sarcelles et de macreuses.

Pierre Lestorbat, qui m'approvisionne, fournit aussi

Sa Sainteté. De la merluche du Saint-Père, cela,

Capdédious ! n'est pas à mépriser, et Vos Seigneuries

sont gens à n'en pas faire fi! autrement elles ne se-

raient pas bonnes catholiques.

— Aucun de nous ne tient pour lt vache à Colas,

répondit le Pédant, et nous serions flattés de nous

ingurgiter cette merluche papale ; mais, Corbacelic!

que ce mirifique poisson daigne sauter de la friture

dans l'assiette, ou nous allons nous dissiper en fumée

comme larves et lémures quand chante le coq et re-

tourne le soleil.

— Il ne serait point décent de manger la friture

av.mt le potage, ce serait mettre culinairemenl la

charrue devant les bœufs, fit maître Chirriguirri d'un

air d< te dédain, et Vos Seigneuries sont trop

pourse permettre des incongruités -

bl. il>l nv a besoin encore d'un

bouillon ou deux.

— Cornes du diable et nombril du pape! beugla lt
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Tyran, je me contenterais d'un brouet lacédémonien

s'il était servi sur l'heure ! »

Le baron de Sigognac ne disait rien et ne témoignait

aucune impatience ; il avait mangé la veille ! Dans les

longues disettes de son château de la faim, il s'était de

longue main rompu aux abstinences érémitiques, et

cette fréquence de repas étonnait son sobre estomac.

Isabelle, Sérafine ne se plaignaient pas, car la montre

de voracité ne sied point aux jeunes dames, lesquelles

sont censées se repaître de rosée et suc de fleurs

comme avettes. Le Matamore, soigneux de sa mai-

greur, semblait enchanté, car il venait de resserrer

son ceinturon d'un point, et l'ardillon de la boucle

claquait librement dans le trou du cuir. Le Léandre

bâillait et montrait les dents. La Duègne s'était as-

soupie, et sous son menton penché regorgeaient en

boudins trois plis de chair flasque.

La petite fille, qui dormait à l'autre bout du banc,

s'était réveillée et redressée. On pouvait voir son

visage qu'elle avait dégagé de ses cheveux qui sem-

blaient avoir déteint sur son front tant il était fauve.

Sous le hâle de la figure perçait une pâleur de cire,

une pâleur mate et profonde. Aucune couleur aux

joues, dont les pommettes saillaient. Sur les lèvres

bleuâtres, dontie sourire malade découvrait des dents

d'une blancheur nacrée, la peau se fendillait en minces

lamelles. Toute la vie paraissait réfugiée dans les yeux.

La maigreur de sa figure faisait paraître ces yeux

énormes, et la large meurtrissure de bistre qui les en-

tourait comme une auréole leur donnait un éclat fébrile
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et singulier. — Leblanc en paraissait presque z>leu,

tant les prunelles y tranchaient par leur brun sombre,

et tant la double ligne de cils était épaisse et fournie.

En ce moment ces yeux étranges exprimaient une

admiration enfantine et une convoitise féroce, et ils

se tenaient opiniâtrement fixés sur les bijoux de l'Isa-

belle et de la Sérafine, dont la petite sauvage, sans

doute, ne soupçonnait pas le peu de valeur. La scin-

tillation de quelque passementerie d'or faux, l'orient

trompeur d'un collier en perles de Venise, l'éblouis-

gaient et la tenaient comme en une sorte d'extase.

Évidemment elle n'avait, de sa vie, rien vu de si beau.

Ses narines se dilataient, une faible rougeur lui mon-

tait aux joues, un rire sardonique voltigeait sur ses

ta pâles, interrompu de temps à autre par un cla-

quement de dents fiévreux, rapide et sec.

Heureusement personne de la compagnie ne regar-

dait ce pauvre petit tas de haillons secoué d'un trem-

•nt nerveux, car on eût été effrayé de l'expression

farouche et sinistre imprimée sur les traits de ce

; ne livide.

pouvant maîtriser sa curiosité, l'enfant étendit

in brune, délicate et froide comme une main de

, vers la robe de l'Isabelle, dont ses doigts pal-

:it i étoffe avec un sentiment visible de plaisir et

une titillation voluptueuse. Ce velours fripé, miroité

à tous ses plis, lui semblait le plus neuf, le plus riche

et le plus moelleux du inonde.

Quoique le tact eût été bien léger, Isabelle se ie~

tourna et vit l'action de la petite, à qui elle sourit ina-

U 9
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ternellement. Se sentant sous un regard, l'enfant avait

repris subitement une niaise physionomie puérile

n'indiquant qu'une stupeur idiote, avec une science

instinctive de mimique qui eût fait honneur à une

comédienne consommée dans la pratique de son art,

et, d'une voix dolente, elle dit en son patois :

« C'est comme la chape de la Notre-Dame sur l'au-

tel! »

Puis, baissant ses cils dont la frange noire lui des-

cendait jusque sur les pommettes, elle appuya ses

épautes au dossier de la banquette, joignit ses mains,

croisa ses pouces et feignit de s'endormir comme ac-

cablée par la fatigue.

Mionnette, la grande fille hagarde, vint annoncer

que le souper était prêt, et l'on passa dans la salle

voisine.

Les comédiens firent de leur mieux honneur au

menu de maître Ghirriguirri, et, sans y trouver les

exquisités promises, assouvirent leur faim, et surtout

leur soif par de longues accolades à l'outre presque

désenflée, comme une cornemuse d'où le vent serait

sorti.

Ils allaient se lever de table, lorsque des abois de

chiens et un bruit de pieds de chevaux se firent en-

tendre près de l'auberge. Trois coups frappés à la

porte avec une autorité impatiente signalèrent un

voyageur qui n'avait pas l'habitude de faire le pied de

grue. La Mionnette se précipita vers 1 huis, tira le

loquet, et un cavalier, lui jetant presque le battant à

la figure, entra au milieu d'un tourbillon de chiens
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qui faillirent renverser la servante et se répandirent

flans la salle sautant, gambadant, cherchant les reliefs

sur les assiettes desservies et en une minute accom-

plissant avec leurs langues la besogne de trois laveuses

de vaisselle.

Quelques coups de fouet vigoureusement appliqués

sur l'échiné, sans distinction d'innocents et de cou-

pables, calmèrent comme par enchantement cette agi-

tation; les chiens se réfugièrent sous les bancs, haie*

tants, tirant la langue, posèrent leurs têtes sur leurs

pattes ou s'arrondirent en boule, et le cavalier, faisant

bruyamment résonner les molettes de ses éperons, en-

tra dans la chambre où mangeaient les comédiens avec

l'assurance d'un homme qui est toujours chez lui

quelque part qu'il se trouve. Ghirriguirri le suivait,

le béret à la main, d'un air obséquieux et presque

craintif, lui qui cependant n'était pas timide.

Le cavalier, debout sur le seuil de la chambre, tou-

cha légèrement le bord de son feutre et parcourut d'un

œil tranquille le cercle des comédiens qui lui rendaient

lut.

Il pouvait avoir trente ou trente-cinq ans; des che-

tds frisés on spirale encadraient Ba tête san-

gnineet joviale, donl les tons roses tournaient au i

sous l'impression de l'air et des exercices viol

.
il Un bien dnr, brillaient à fleur de tête;

du bout, se terminait par une

ttemenl coupée. Denx petite*

lanlsymé-
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trie à une royale en feuille d'artichaut. Entre les

moustaches et la royale s'épanouissait une bouche dont

la lèvre supérieure un peu mince corrigeait ce que

l'inférieure, large, rouge et striée de lignes perpendi-

culaires, aurait pu avoir de trop sensuel. Le menton

se rebroussait brusquement, et sa courbe faisait saillit

le bouquet de poils de la barbiche. Le front qu'il dé-

couvrit en jetant son feutre sur un escabeau présentait

des tons blancs et satinés, préservé qu'il était habi-

tuellement des ardeurs du soleil par l'ombre du cha-

peau, et indiquait que ce gentilhomme, avant qu'il

eût quitté la cour pour la campagne, devait avoir le

teint fort délicat. En somme, la physionomie était

agréable, et la gaieté du franc compagnon y tempérait

à propos la fierté du noble.

Le costume du nouveau-venu montrait par son élé-

gance que du fond de la province le marquis, c'était

son titre, n'avait pas rompu ses relations avec les bons

faiseurs et les bonnes faiseuses.

Un col de point coupé dégageait son col et se rabat-

tait sur une veste de drap couleur citron agrémentée

d'argent, très-courte et laissant déborder entre elle et

le haut-de-chausses un flot de linge fin. Les manches

de celte veste, ou plutôt de cette brassière, décou-

vraient la chemise jusqu'au coude ; le haut-de-chausses

bleu, orné d'une sorte de tablier en canons de rubans

faille, descendait un peu au-dessous du genou, où des

bottes molles ergotées d'éperons d'argent le rejoi-

gnaient. Un manteau bleu galonné d'argent, posé sur

le coin de l'épaule, et retenu par une ganse, complé-
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lait ce costume, un peu trop coquet peut-être pour la

saison et le pays, mais que nous justifierons d'un mot;

le marquis venait de suivre la chasse avec la belle

Yolande, et il s'était adonisé de son mieux, voulant

soutenir son ancienne réputation de braverie, car il

avait été admiré au Gours-la-Reine parmi les raffinés

et les gens du bel air.

« La soupe à mes chiens, un picotin d'avoine à mon
cheval, un morceau de pain et de jambon pour moi,

un rogaton quelconque à mon piqueur, » dit le mar-

quis jovialement en prenant place au bout de la table,

près de la Soubrette, qui, voyant un beau seigneur si

bien nippé, lui avait décoché une œillade incendiaire

et un sourire vainqueur.

Maître Cbirrignirri plaça une assiette d'étain et un

gobelet devant le marquis;— la Soubrette, avec la

grâce d'uiH- Hébé, lui versa une large rasade, qu'il

avala d'un trait. Les premières minutes furent consa-

crées à réduire au silence les abois d'une faim de

chasseur, la plus féroce des faims, égale en âpr<

celle que les Grégeois nomment boulimie; puis le

marquis promena son regard autour de la table, et re-

roa parmi les comédiens, assis près d'Isabelle,

iac
}
qu'il connaissait de vue, el qu'il

avait croisé en passant avec la chasse devant le char a

souriait au Baron, qui lui parlait bas, <!

souri: issant et \ aoi-

ression d<

i un

9.
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peu l'habitude des femmes, et cette expérience ne

manquait pas au marquis. La présence de Sigognac

dans cette troupe de bohèmes ne le surprit plus, et le

mépris que lui inspirait l'équipement délabré du

pauvre Baron diminua de beaucoup. Cette entreprise

de suivre sa belle sur le chariot de Thespis à travers

le hasard des aventures comiques ou tragiques lui pa-

rut d'une Imaginative galante et d'un esprit délibéré.

Il fit un signe d'intelligence à Sigognac pour lui mar-

quer qu'il l'avait reconnu et comprenait son dessein;

mais en véritable homme de cour il respecta son in-

cognito, et ne parut plus s'occuper que de la Soubrette,

à qui il débitait des galanteries superlatives, moitié

vraies, moitié moqueuses, qu'elle acceptait de môme
avec des éclats de rire propres à montrer jusqu'au go-

sier sa denture magnifique.

Le marquis, désireux de pousser une aventure qui

se présentait si bien, jugea à propos de se dire tout à

coup fort épris du théâtre et bon juge en matière de

comédie.— Il se plaignit de manquer en province de

ce plaisir propre à exercer l'intellect, affiner le lan-

gage , augmenter la politesse et perfectionner les

mœurs, et, s'adressant au Tyran qui paraissait le chef

de la troupe, il lui demanda s'il n'avait pas d'engage-

ments qui l'empêchassent de donner quelques repré-

sentations des meilleures pièces de son répertoire au

château de Bruyères, où il serait facile de dresser un

théâtre dans la grand'salle ou dans l'orangerie,

Le Tyran, souriant d'un air bonasse dans sa large

barbe de crin, répondit que rien n'était plus facile,
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et que sa troupe, une des plus excellentes qui courussent

la province, était au service de Sa Seigneurie, depuis

le roi jusqu'à la soubrette, ajouta-t-il avec une feinte

bonhomie.

« Voilà qui tombe on ne peut mieux, répondit le

marquis, et pour les conditions il n'y aura point de

difficulté; vous fixerez vous-même la somme; on ne

marchande point avec Thalie, laquelle est une muse

fort considérée d'Apollon, et aussi bien vue à la cour

qu'à la ville et en province, où Ton n'est pas si Topi-

nambou qu'on affecte de le croire à Pnris. »

Cela dit, le marquis, après un coup de genou signi-

ficatif à la Soubrette qui ne s'en effaroucha point,

quitta la table , enfonça son feutre jusqu'au sourcil,

la compagnie de la main, et repartit au milieu

des jappements de sa meute; il prenait les devants

pour préparer au château la réception des comé-

ïl se faisait déjà tard, et Ton devait repartir le ma-

tin de très-bonne heure, car le château de Bru

assez éloigné, et si un cheval barbe peut, par les

îns de traverse, franchir aisément une dis

de trois ou quatre lieues, un chariot pesamment cl

et traîné sur une grande route sablonneuse, p.ir des

bœufs déjà fatigués, y met un espace de temps beau-

coup plus considérable*

unes se retirèrent dans une espèce de sou-

|
. «ni l'on ;iv,iii jeté des bottes de paille; les

homii lèrent dans la si U al du

I qu'ils purent sur les bancs Bl IX,
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BRIGANDS POUR LES OISEAUI

Retournons maintenant à la petite fille que nous

tvons laissée endormie sur le banc d'un sommeil trop

profond pour ne pas être simulé. Son altitude nous

semble à bon droit suspecte, et la féroce convoitise

avec laquelle ses yeux sauvages se fixaient sur le col-

lier de perles d'Isabelle demande à ce qu'on surveille

ses démarches.

En effet, dès que la porte se fut refermée sur les

comédiens, elle souleva lentement ses longues pau-

pières brunes, promena son regard inquisiteur dans

tous les coins de la chambre, et quand elle se fut bien

assurée qu'il n'y avait plus personne, elle se laissa

couler du rebord de la banquette sur ses pieds, se

dressa, rejeta ses cheveux en arrière par un mouve-

ment qui lui était familier, et se dirigea vers la porte,

qu'elle ouvrit sans faire plus de bruit qu'une ombre.

Elle la referma avec beaucoup de précaution, prenant

garde que le loquet ne retombât trop brusquement,

puis elle s'éloigna à pas lents jusqu'à l'angle d'une

haie qu'elle tourna.

Sûre alors d'être hors de vue du logis, elle prit sa

course, sautant les fossés d'eau croupie, enjambant les
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sapins abattus et bondissant sur les bruyères comme

une biche avant une meute après elle. Les longues

mèches d« *a chevelure lui flagellaient les joues comme

des serpents noirs, et parfois, retombant du front,

lui interceptaient la vue; alors, sans ralentir la rapi-

dité de son allure, elle les repoussait avec la paume

de la main derrière son oreille et faisait un geste d'im-

patience mutine; mais ses pieds agiles semblaient n'i-

voirpas besoin d'être guidés par la vue, tant ils con-

naissaient le chemin.

L'aspect du lieu, autant qu'on pouvait le démêlera

la lueur livide d'une lune à moitié masquée et portant

pour touret de nez un nuage de velours noir, était

Vulièrement désolé et lugubre. Quelques sapins,

que l'entaille destinée à leur soutirer la résine rendait

semblables à des spectres d'arbres assassinés, étalaient

leurs plaies rougeatres sur le bord d'un chemin sa-

blonneux, dont la nuit ne parvenait pas à éteindre la

blancheur. Au delà, de chaque côté de la route, s'éten-

daient les bruyères d'un violet sombre, où flottaient

des bancs de vapeurs grisâtres auxquelles les rayons

de l'astre nocturne donnaient un air de fantômes en

procession, bien fait pour porter la terreur en des

âmes superstitieuses ou peu habituées aux phénou

de la nature d

L'enfant, accoutumée sans doute à ces fantasmagories

du d icune attention et continuait sa

fin à une ticule

couronné de vingt ou trente sapins qui formaient là

comme une sorte de bois, avec une agUitf >mgu-
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lière, et qui ne trahissait aucune fatigue, elle franchit

l'escarpement assez roide et gagna le sommet du ter-

tre. Debout sur l'élévation, elle promena quelque

temps autour d'elle ses yeux pour qui l'ombre ne sem-

blait pas avoir de voiles, et, n'apercevant que l'im-

mensité solitaire, elle mit deux de ses doigts dans sa

bouche et poussa, à trois reprises, un de ces siffle-

ments que le voyageur, traversant les bois la nuit,

n'entend jamais sans une angoisse secrète, bien qu'il

les suppose produits par des chpts-huants craintifs ou

toute autre bestiole inoffensive.

Une pause séparait chacun des cris, que sans cela

l'on eût pu confondre avec les ululations des orfraies,

des bondrées et des chouettes, tant l'imitation était

parfaite.

Bientôt un monceau de feuilles parut s'agiter, fit le

gros dos, se secoua comme une bête endormie qu'on

réveille, et une forme humaine se dressa lentement

devant la petite.

« C'est toi,Chiquita, dit l'homme. Quelle nouvelle?

Je ne t'attendais plus et faisais un somme. »

L'homme qu'avait réveillé l'appel de Ghiquita était

un gaillard de vingt-cinq ou trente ans, de taille

moyenne, maigre, nerveux et paraissant propre à

toutes les mauvaises besognes ; il pouvait être bracon-

nier, contrebandier, faux-saunier, voleur et coupe-

jarrets, honnêtes industries qu'il pratiquait les unes

après les autres ou toutes à la fois, selon l'occur-

rence.

Un rayon de lune tombant sur lui d'entre les nua-
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ges, comme le jet de lumière d'une lanterne sourde,

le détachait en clair du fond sombre des sapins, et eûl

permis, s'il se fût trouvé là quelque spectateur, d'exa-

miner sa physionomie et son costume d'une truculence

caractéristique. Sa face, basanée et cuivrée comme
celle d'un sauvage caraïbe, faisait briller par le con-

traste ses yeux d'oiseau de proie et ses dents d'une

extrême blancheur, dont les canines très-pointues

ressemblaient à des crocs de jeune loup. Un mouchoir

Mit son front comme le bandeau d'une blessure,

et comprimait les touffes d'une chevelure drue , bou-

clée et rebelle, hérissée en huppe au sommet de la

tête; un gilet de velours bleu, décoloré par un long

usage et agrémenté de boutons faits de piécettes sou-

à une tige de métal, enveloppait son buste; des

grègues de toile flottaient sur ses cuisses, et des alpar-

gatas faisaient s'entre-croiser leurs bandelettes autour

de ses jambes aussi fermes et sèches que des jambes de

Ce costume était complété par une large ceinturé

de laine rouge montant des hanches aux aisselles, et

liant plusieurs fois le corps. Au milieu de Testa-

mac, une bosse indiquait le garde-manger et le trésor

du maltsdrin; et, s'il se fût retourné, on eût pu voir

i les deux hordsde la ceinture,

alence, une de ces oavajaa

allongée* en poisson, dont la lame, se fixe en tournant

i porte sur son acier autant de

[ue le br I elle est i corn-

ons combien la navaja

i comptait de cannalurea fraritiea, mai* à la
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mine du drôle il était permis, sans manquer à la chv

rité, de les supposer nombreuses.

Tel était le personnage avec qui Chiquita entrete-

nait des relations mystérieuses.

« Eh bien! Chiquita, dit Agostin en passant avec

nn geste amical sa rude main sur la tête de l'enfant,

qu'as-tu remarqué à l'auberge de maître Chirriguirri?

— Il est venu, répondit la petite, un chariot plein

de voyageurs; on a porté cinq grands coffres sous le

hangar, qui semblaient assez lourds, car il fallait

deux hommes pour chacun.

— Hum! fit Agostin, quelquefois les voyageurs

mettent des cailloux dans leurs bagages pour se créer

de la considération auprès des hôteliers; cela s'est vu.

— Mais, répondit Chiquita, les trois jeunes dames

qui sont avec eux ont des galons en passementeries

d'or sur leurs habits. L'une d'elles, la plus jolie, a au-

tour du cou un rang de gros grains blancs d'une cou-

leur argentée, et qui brillent à la lumière; oh! c'est

bien beau! bien magnifique!

— Des perles! bon cela, dit entre ses dents le ban-

dit, pourvu qu'elles ne soient pas fausses! On travaille

d'un si merveilleux goût à Murano, et les galants du

jour ont des morales si relâchées '

— Mon bon Agostin, poursuivit Chiquita d'un ton

de voix câlin, si tu coupes le cou à la belle dame, tu

me donneras le collier.

— Cela t'irait bien, en effet, et congruerait mer-

veilleusement à ta tignasse ébouriffée, à ta chemise en

toile à torchon et à ta jupe jaune-serin.
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— J'ai fait si souvent le guet pour toi, j'ai tant

couru afin de l'avertir quand le brouillard s'élevait de

terre, et que la rosée mouillait mes pauvres pieds nus.

T'ai-je jamais fait attendre ta nourriture dans tes ca-

chettes, même lorsque la lièvre me faisait claquer du

bec comme une cigogne au bord d'un marécage et que

je pouvais à peine me traîner à travers les halliers et

les broussailles?

— Oui, répondit le brigand, tu es braye et fidèle;

mais nous ne le tenons pas encore, ce collier. Combien

as-tu compté d'hommes?

— Oh! beaucoup. Un gros et fort avec une large

barbe au milieu du visage, un vieux, deux maigres,

un qui a Fair d'un renard et un antre qui semble un

, i homme, bien qu'il ait des habits mal en point.

— Six hommes, fit Agostin devenu rêveur en sup-

putant sur ses doigts. Hélas! ce nombre ne m'eût pas

effrayé autrefois; mais je reste seul de ma bande. Ont-

ils des armes, Ghiquita?

— Le gentilhomme a son épée et le grand maigre

apière.

— Tas de pistolets ni d'arquebuse?

— Je n'en ai pas vu, reprit Chiquita, à moins qu'ils

ne les aient laissés dans le chariot; mais Chirriguirri

un l.i Mionnettc m'aurait fait signe.

— Allons, risquons le coup, et dressons l'embua»

f.ulr, dit Agostin en prenant sa résolution. Cinq cof-

broderiet d'or, un collier de perles. J'ai tra-

vaillé pour moins. »

Le brigand el la petite fille entrèrent dans le bois

l. 10
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de sapms; et, parvenus à l'endroit le plus secret, ils se

mirent activement à déranger des pierres et dey bras-

sées de broussailles, jusqu'à ce qu'ils eussent mis à

nu cinq ou six planches saupoudrées de terre. Agostin

souleva les planches, les jeta décote, et descendit jus-

qu'à mi-corps dans la noire ouverture qu'elles lais-

saient béante. Était-ce l'entrée d'un souterrain ou

d'une caverne, retraite ordinaire du brigand? la ca-

chette où il serrait les objets volés? l'ossuaire où il

entassait les cadavres de ses victimes?

Cette dernière supposition eût paru la plus vrai-

semblable au spectateur, si la scène eût eu d'autres

témoins que les choucas perchés dans la sapinière.

Agostin se courba, parut fouiller au fond de la fosse,

se redressa tenant entre les bras une forme humaine

d'une roideur cadavérique, qu'il jeta sans cérémonie

sur le bord du trou. Ghiquita ne parut éprouver au-

cune frayeur à cette exhumation étrange, et lira le

corps par les pieds à quelque distance de la fosse, avec

plus de force que sa frêle apparence ne permettait

d'en supposer. Agostin, continuant son lugubre travail,

sortit encore de cet Haceldama cinq cadavres que la

petite fille rangea auprès du premier, souriant comme

une jeune goule prête à faire ripaille dans un cime-

tière. Cette fosse ouverte, ce bandit arrachant à leur

repos les restes de ses victimes, cette petite fille aidant

à cette funèbre besogne, tout cela sous l'ombre noire

des sapins, composait un tableau fait pour inspirer

l'effroi aux plus braves,

Le bandit prit un des cadavres, le porta sur la crête
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"de l'escarpement, le dressa, et le fit tenir debout en

fichant en terre le pieu auquel le corps était lié. Ainsi

maintenu, le cadavre singeait assez à travers l'ombre

l'apparence d'un homme vivant.

« Hélas! à quoi en suis-je réduit par le malheu

des temps, dit Agostin avec un han de saint Joseph.

Au lieu d'une bande de vigoureux drôles, maniant le

couteau et l'arquebuse comme des soldats d'élite, je

n'ai plus que des mannequins couverts de guenilles,

des épouvantails à voyageurs, simples comparses de

mes exploits solitaires! Celui-ci, c'était Matasierpes,

le vaillant Espagnol, mon ami de cœur, un garçon

charmant, qui avec sa navaja traçait des croix sur la

figure des gavaches aussi proprement qu'avec un pin-

ceau trempé dans du rouge ; bon gentilhomme d'ail-

leurs, hautain comme s'il était issu de la propre cuisse

de Jupiter, présentant le coude aux dames pour des-

cendre de coche et détroussant les bourgeois d'une

façon grandiose et royale! Voilà sa cape, sa golille et

son sombrero à plume incamadine que j'ai pieusement

dérobés au bourreau comme des reliques, et dont j'ai

m l'homme de paille qui remplace ce jeune héros

digne d'un meilleur sort. Pauvre Matasierpes! cria le

krariail d'être pendu, non qu'il se souciât du tre-

niais comme noble, il prétendait avoir le droit

d'être décapité. Par malheur, il ne portait pas sa gô»

- sa poche, et il lui fallut expirer perpen-

ilairement. »

Retournant près de II fo itin prit un autre

namtequifl « oiffé d'un béret bleu :
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« Celui-là, c'est Isquibaïval, un fameux, un vaillant,

plein de cœur à l'ouvrage, mais il avait quelquefois

trop de zèle et se laissait aller à tout massacrer : il ne

faut pas détruire la pratique, que diable! Du reste,

peu âpre au butin, toujours content de sa part. Il dé-

daignait l'or et n'aimait que le sang; brave nature! Et

quelle belle attitude il eut sous la barre du tortion-

naire, lorsqu'il fut roué en pleine place d'Orthez! Ré-

gulus et saint Barthélémy ne firent pas meilleure con-

tenance dans les tourments. C'était ton père, Chiquita,

honore sa mémoire et dis une prière pour le repos de

son âme. »

La petite fit un signe de croix, et ses lèvres s'agi-

tèrent comme murmurant les paroles sacrées.

Le troisième épouvantail avait le pot en tête et ren-

dait entre les bras d'Agostin un bruit de ferraille.

Un plastron de fer luisait vaguement sur son buffle en

lambeaux, et des targettes brimballaient sur ses cuisses.

Le bandit fourbit l'armure de sa manche pour lui

rendre son éclat. ,

« Un éclair de métal qui flamboie dans l'ombre ins-

pire parfois une terreur salutaire. On croit avoir af-

faire à des gens d'armes en vacance. Un vieux routier,

celui-là! travaillant sur le grand chemin comme sur le

champ de bataille, avec sang-froid, méthode et disci-

pline. Une pistolade en pleine figure me le ravit.

Quelle irréparable perte! Mais je vengerai bien sa

mort! »

Le quatrième fantôme, drapé d'un manteau en

dents de scie, fut comme les autres honoré d'une
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oraison funèbre. Il avait rendu l'âme à la question,

ne voulant pas convenir, par modestie, de ses hauts

faits , et refusant avec une constance héroïque de

livrer les noms de ses camarades à la justice trop

curieuse.

Le cinquième, représentant Florizel de Bordeaux,

n'obtint pas de myriologie d'Agostin, mais un simple

regret mêlé d'espérance. Florizel, la main la plus lé-

gère de la province pour tirer sur les ponts la soie ou

la laine, ne se balançait pas comme les autres, moins

heureux, aux chaînes du gibet, lavé de la pluie et pi-

qué des corbeaux. Il voyageait aux frais de l'État sur

les galères du roi dans les mers océanes et méditer-

ranées. Ce n'était qu'un filou parmi des brigands, un

renard dans une bande de loups ; mais il avait des dis-

positions, et, perfectionné à l'école de la chiourme, il

pouvait devenir un sujet d'importance; on n'est pas

parfait du premier coup. Àgostin attendait impatiem-

ment que cet aimable personnage s'échappât du bagne

et lui revînt.

Gros et court, vêtu d'une souquenille cerclée par

unr large ceinture de cuir, coiffé d'un chapeau à larges

,
le sixième mannequin fut planté un peu en

avant des autres comme un chef d'escouade.

« Tu mérites celte place d'honneur, lit Agostin en

l'idressânl à l'épouvantail, patriarche du grand che-

min, Nestor de la tire, Ulysse de la pince et du croc,

ô grand Lavidalutte, mon guide et mon maître, toi qui

: reçu parmi les chevaliers de la belle Étoile, et

qui, de mauvais écolier qu& j'étais, me lis bandit

10.
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émérite. Tu m'appris à parler le narquois, à me dé-

guiser de vingt manières diverses, comme feu Protéus

quand il était pressé des gens; à ficher le couteau dans

le nœud d'une planche à trente pas de distance ; à mou-

cher une chandelle d'un coup de pistolet; à passer

comme la bise à travers les serrures; à me promener

invisible par les logis, de même que si j'eusse eu une

main de gloire en ma possession; à trouver les ca-

chettes les plus absconses, et cela sans baguette de

coudrier! Que de bonnes doctrines j'ai reçues de toi,

grand homme! et comme tu me fis voir, par raisons

éloquemment déduites, que le travail était fait pour

les sots ! Pourquoi faut-il que la fortune marâtre t'ait

réduit à mourir de faim dans cette caverne, dont les

issues étaient gardées et où les sergents n'osaient pé-

nétrer; car nul ne se soucie, pour brave qu'il soit,

d'affronter le lion en son antre même ; mourant, il

peut encore abattre cinq ou six compagnons, de sa

griffe ou de sa dent! Allons, toi à qui, indigne, j'ai

succédé, commande sagement cette petite troupe chi-

mérique et fallotte, ces mannequins spectres des braves

que nous avons perdus, et qui, bien que défunts, rem-

pliront encore, comme le Gid mort, leur office de

vaillants^ Vos ombres, glorieux bandits, suffiront k

détrousser ces bélîtres. »

Sa besogne terminée, le bandit alla se planter sur

la route pour juger de l'effet de la mascarade. Les bri-

gands de paille avaient l'air suffisamment horrifique

et féroce, et l'œil de la peur pouvait s'y tromper dans

l'ombre de la nuit ou le crépuscule du matin, à cette
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heure louche où les vieux saules, avec leurs tronçons

de branches, prennent au rebord des fossés la phy-

sionomie d'hommes vous montrant le poing ou bran-

dissant des coutelas.

« Àgostin, dit Ghiquita, tu as oublié d'armer tes

mannequins!

— C'est vrai, répondit le brigand. A quoi donc

pensais-je? Les plus beaux génies ont leurs distrac-

tions; mais cela peut se réparer. »

Et il mit au bout de ces bras inertes de vieux

fûts d'arquebuses, des épées rouillées, ou môme de

simples bâtons couchés en joue; avec cet arsenal, la

troupe avait au bord des talus un aspect suffisamment

formidable

« Comme la traite est longue du village à la dînée,

ils partiront sans doute à trois heures du matin; et

quand ils passeront devant l'embuscade, l'aube com-

mencera à poindre, instant favorable, car il ne faut à

nos hommes ni trop de lumière, ni trop d'ombre. Le

jour les trahirai,', la nuit les cacherait. En attendant,

us un somme. Le grincement des roues non grais-

sées du chariot, ce bruit qui met en fuite les loups

épouvantés! s'entend de loin et nous réveillera. Noua

autres qui ne dormons jamais que d'un œil comme les

ébats, do bien rite sur pied. »

Cela du in s'étendit sur quelques jonchées

d< bruyères. Chiquita s'allongea près de lui pourpro-

Bter «1»' l;i tapa de muestra ralencienne qu'il s'était

jetée omme couverture et procurer un peu de

chaleur à ses pauvres petits mein! blànts de
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fièvre. Bientôt la tiédeur l'envahit, ses dents cessèrent

de claquer, et elle partit pour le pays des songes.

Nous devons avouer que dans ses rêves enfantins ne

voletaient pas de beaux chérubins roses cravatés d'ailes

blanches, ne bêlaient pas des moutons savonnés et or-

nés de faveurs, ne s'élevaient pas des palais de caramel

à colonnes d'àngélique. Non; Ghiquita voyait la tête

coupée d'Isabelle qui tenait entre ses dents le collier

de perles, et, sautant par bonds désordonnés et brus-

ques, cherchait à le dérober,aux mains tendues de

l'enfant. Ce rêve agitait Ghiquita, et A\gostin, à demi

réveillé aux soubresauts, murmurait parmi un ron-

flement :

« Si tu ne te tiens pas tranquille, je t'envoie d'un

coup de pied, au bas du talus, gigoter avec les gre-

nouilles. »

Ghiquita, qui savait Agostin homme de parole,

«e le tint pour dit et ne bougea plus. Le souffle de

leurs respirations égales fut bientôt le seul bruit qui

trahît la présence d'êtres vivants dans cette morne

solitude.

Le brigand et sa petite complice buvaient à pleines

gorgées à la coupe noire du sommeil, au milieu de la

lande, quand à l'auberge du Soleil bleu le bouvier,

frappant le sol de son aiguillon, vint avertir les corné-

biens qu'il était temps de se mettre en route.

On s'arrangea comme on put dans le chariot, sur

les malles qui formaient des angles désordonnés, et

le Tyran se compara au sieur Polyphème, couché sur

une crêle de montagne, ce qui ne l'empêcha pas de
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ronfler bientôt comme un chantre ; les femmes s'étaient

blotties au fond, sous la banne, où les toiles ployées

des décors représentaient une espèce de matelas, com-

parativement moelleux. Malgré le grincement affreux

des roues, qui sanglotaient, miaulaient, rauquaient,

râlaient, tout le monde s'endormit d'un sommeil pé-

nible, entremêlé de rêves incohérents et bizarres, où

les bruits du chariot se transformaient en ululations

de bêles féroces ou en cris d'enfants égorgés.

Sigognac, l'esprit agité par la nouveauté de l'aven-

ture et le tumulte de cette vie bohémienne, si diffé-

rente du silence claustral de son château, marchait à

côté du char. Il songeait aux grâces adorables d'Isa-

belle, dont la beauté et la modestie semblaient plutôt

d'une demoiselle née que d'une comédienne errante,

et il s'inquiétait de savoir comment il s'y prendrait

pour s'en faire aimer, ne se doutant pas que ia chose

était déjà faite, et que la douce créature, touchée au

plus tendre de l'âme, n'attendait pour lui donner son

cœur autre chose, sinon qu'il le lui demandât. Le

timide Baron arrangeait dans sa tête une foule d'inci-

dents terribles ou romanesques, de dévouements

comme on en voit dans les livres de chevalerie, pour

u dont la seule lui

-
r e; et cependant cet areu qui lui coûtait

i.i flamme de ses yeux, le tremblement de sa

voix, mal étouffés, l'empressement un pen

. ml il entourait <lis-

- qu'il Eaisail aux comédii ient déjà pro-

noncé de la façon la plus elaire. La jeune femme,
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quoiqu'il ne lui eût pas dit un mot d'amour, ne s'y

était pas trompée.

Le matin commençait à grisonner. Une étroite bande

de lumière pâle s'allongeait au bord de la plaine, des-

sinant en noir d'une manière distincte, malgré l'éloi-

gnement, les bruyères frissonnantes et même la pointe

des herbes. Quelques flaques d'eau, égratignées par le

rayon, brillaient çà et là comme les morceaux d'une

glace brisée. De légers bruits s'éveillaient, et des fu-

mées montaient dans l'air tranquille, révélant à de

grandes distances la reprise de l'activité humaine au

milieu de ce désert. Sur la zone lumineuse, dont la

teinte tournait au rose, une forme bizarre se profilait,

qui de loin ressemblait à un compas tenu par un géo-

mètre invisible et mesurant la lande. C'était un berger

monté sur ses échasses, marchant à pas de taucheux à

travers les marécages et les sables.

Ce spectacle n'était pas nouveau pour Sigognac, et

il y faisait peu d'attention ; mais, si fort qu'il fût en-

foncé dans sa rêverie, il ne put s'empêcher d'être

préoccupé par un petit point brillant qui scintillait

sous l'ombre encore fort noire du bouquet de sapins

où nous avons laissé Agostin et Ghiquita. Ce ne pou-

vait être une luciole ; la saison où l'amour illumine les

vers luisants de son phosphore était passée depuis plu-

sieurs mois. Était-ce l'œil d'un oiseau de nuit borgne?

car il n'y avait qu'un point lumineux. Cette supposi-

tion ne satisfaisait pas Sigognac ; on eût dit le pétille-

ment d'une mèche d'arquebuse allumée.

Cependant le chariot marchait toujours, et, en se
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rapprochant de la sapinière, Sigognac crut démêler

sur le bord de l'escarpement une rangée d'êtres bi-

zarres plantés comme en embuscade et dont les pre-

miers rayons du soleil levant ébauchaient vaguement

les formes; mais, à leur parfaite immobilité, il les prit

pour de vieilles souches et se prit à rire en lui-même

de son inquiétude, et il n'éveilla pas les comédiens

comme il en avait d'abord eu l'idée.

Le chariot fit encore quelques tours de roue. Le

point brillant sur lequel Sigognac tenait toujours les

yeux fixés se déplaça. Un long jet de feu sillonna un

flot de fumée blanchâtre ; une forte détonation se fit

entendre, et une balle s'aplatit sous le joug des bœufs,

qui se jetèrent brusquement de côté, entraînant le

chariot qu'un tas de sable retint heureusement au

bord du fossé.

A la détonation et à la secousse, toute la troupe

s'éveilla en sursaut; les jeunes femmes se miren». à

pousser des cris aigus. La vieille seule, faite aux aven-

tures, garda le silence et prudemment glissa deux ou

trois doublons serrés dans sa ceinture entre son bas

lie de son soulier.

a tête du char d'où les comédiens s'ef-

-ostin, sa cape de Valence rou-

>n bras, sa navaja au poing, criait d'une voix

I

B ou la vie! toute résistance est inutile;

au i- àe rébellion ma troupe va roosar-

: »

ndant que le bandit posait son ultimatum de
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grand chemin, le Baron, dont le généreux cœur ne

pouvait admettre l'insolence d'un pareil maroufle,

avait tranquillement dégainé et fondait sur lui l'épée

haute. Agostin parait les bottes du Baron avec son

manteau et épiait l'occasion de lui lancer sa navaja;

appuyant le manche du couteau à la saignée, et, ba-

lançant le bras d'un mouvement sec, il envoya la lame

au ventre de Sigognac, à qui bien en prit de n'être pas

obèse. Une légère retraite de côté lui fit éviter la

pointe meurtrière ; îa lame alla tomber à quelques pas

plus loin. Agostin pâlit, car il était désarmé, et il sa-

rait que sa troupe d'épouvantail ne pouvait lui être

l'aucun secours. Cependant, comptant sur un effet de

terreur, il cria : ce Feu! vous autres! » Les comé-

diens, craignant l'arquebusade, firent un mouvement

de retraite et se réfugièrent derrière le chariot, où

les femmes piaillaient comme des geais plumés vifs.

Sigognac lui-même, malgré son courage, ne put s'em-

pêcher de baisser un peu la tête.

Chiquita, qui avait suivi toute la scène cachée par

un buisson dont elle écartait les branches, voyant la

périlleuse situation de son ami, rampa comme une

couleuvre sur la poudre du chemin, ramassa le cou-

teau sans qu'on prît garde à elle, et, se redressant

d'un bond, remit la navajaau bandit. Rien n'était plus

fier et plus sauvage que l'expression qui rayonnait sur

la tête pâle de l'enfant; des éclairs jaillissaient de ses

yeux sombres, ses narines palpitaient comme des ailes

d'épervier, ses lèvres entr'ouvertes laissaient voir

deux rangées de den^s féroces comme celles qui
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luisent dans le rictus d'un animal acculé. Toute sa

petite personne respirait indomptablement la haine et

la révolte.

Agostin balança une seconde fois le couteau, et

peut-être le baron de Sigognac eût-il été arrêté au dé-

but de ses aventures, si une main de fer n'avait saisi

fort opportunément le poignet du bandit. Cette main,

serrant comme un étau dont on tourne la vis, écrasait

les muscles, froissait les os, faisait gonfler les veines et

venir le sang dans les ongles. Agostin essaya de se dé-

barrasser par des secousses désespérées; il n'osait se

retourner, car le Baron l'eût lardé dans le dos, et il

parait encore les coups de son bras gauche, et pour-

tant il sentait que sa main prise s'arracherait de son

bras avec ses nerfs s'il persistait à la délivrer. La dou-

leur devint si violente, que ses doigts engourdis s'en-

Ir'ouvrirent et lâchèrent l'arme.

C'était le Tyran qui, passant derrière Agostin, avait

rendu ce bon office à Sigognac. Tout à coup il poussa

un cri :

<( Mordiousî est-ce qu'une vipère me pique; j'ai

lenti deux crocs pointus m'entrer dans la jambe! »

En effet, Chiquita lui mordait le mollet comme r«n

i pour le faire retourner; le Tyran, sans lâcher

i, secoua la petite fille et l'envoya rouler à dix

pas sur le chemin. Le Matamore, reployanl ses

ibra articulés comme ceux d'une sauterelli

i, ramassa le couteau, le ferma et le mit dans sa

poc

ttdant cette scène, le soleil émergeait petit à petit
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de l'horizon ; une portion de son disque d'or rose sg

montrait au-dessus de la ligne des landes, et les man-

nequins , sous ce rayon véridique
,
perdaient de plus

en plus leur apparence humaine.

« Ah çà! il paraît, dit le Pédant, que les arque-

buses de ces messieurs ont fait long feu à cause de

l'humidité de la nuit. En tout cas, ils ne sont guère

braves, car ils laissent leur chef dans l'embarras

et ne bougent non plus que des Termes mytholo-

giques !

— Ils ont de bonnes raisons pour cela, répliqua le

Matamore en escaladant le talus, ce sont des hommes

de paille habillés de guenilles, armés de ferrailles,

excellents pour éloigner les oiseaux des cerises et des

raisins. »

En six coups de pied il fit rouler au milieu de la

route les six grotesques fantoches qui s'épatèrent sur

la poudre avec ces gestes irrésistiblement comiques de

marionnettes dont on a abandonné les fils. Ainsi dislo-

qués et aplatis, les mannequins parodiaient d'une façon

aussi bouffonne que sinistre les cadavres étalés sur les

champs de bataille.

« Vous pouvez descendre, mesdames, dit le Baron

aux comédiennes, il n'y a plus rien à craindre; ce

n'était qu'un péril en peinture. »

Désolé du mauvais succès d'une ruse qui habituel-

lement lui réussissait, tant est grande la couardise dee

gens, et tant la peur grossit les objets, Agostin pen-

chait la tête d'un air piteux. Près de lui se tenait Chi-

quita effarée, hagarde et furieuse comme un oiseau da
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nuit surpris par le jour. Le bandit craignait que le»

comédiens, qui étaient en nombre, ne lui fissent un

mauvais parti ou ne le livrassent à la justice; mais la

farce des mannequins les avait mis en belle humeur,

et ils s'esclaffaient de rire comme un cent de mouches.

Le rire n'est point cruel de sa nature; il distingue

l'homme de la béte, et il est, suivant Homérus, l'apa-

nage des dieux immortels et bienheureux qui rient

olympiennement tout leur saoul pendant les loisirs de

l'éternité.

Aussi le Tyran, qui était bonasse de sa nature, des-

serra-t-il les doigts, et tout en maintenant le bandit,

lui dit-il de sa grosse voix tragique, dont il gardait

parfois les intonations dans le langage familier :

« Drôle, tu as fait peur à ces dames, et pour cela tu

mériterais d'être pendu haut et court; mais si, comme

je le crois, elles te font grâce, car ce sont de bonnes

âmes, je ne te conduirai pas au prévôt. Le métier d'ar-

gousin ne me ragoûte pas; je ne tieus pas à pourvoir

la potence de gibier. D'ailleurs, ton stratagème est

assez picaresque et comique. C'est un bon tour pour

extorquer des pistoles aux bourgeois poltrons. Comme
acteur expert aux ruses et subterfuges, je l*appi

et ton îmaginatwe m'induit à l'indulgence. Tu

point platemenl et bestialement voleur, et ce serait

dommage de l'interrompre en une si belle cariiè

— Hrlas! répondit Agostin, je n'ai pas le choix

d*nne autre, et Buia plus;» plaindre que vous ne pen-

I ae reste pltu que moi de ma troupe aussi bien

;
le bourreau m*a pris
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mes premiers, seconds et troisièmes rôles; il faut que

je joue tout seul ma pièce sur le théâtre du grand

chemin, affectant des voix diverses, habillant des man-

nequins pour faire croire que je suis soutenu par une

bande nombreuse. Ah! c'est un sort plein de mélan-

colie! avec cela, il ne passe personne sur ma route,

elle est si mal famée, si coupée de fondrières, si dure

aux piétons, chevaux et carrosses; elle ne vient de

nulle part et ne mène à rien ; mais je n'ai pas le moyen

d'en acheter une meilleure. Chaque chemin un peu

fréquenté a sa compagnie. Les fainéants qui travaillent

s'imaginent que tout est roses dans la vie du voleur;

il y a beaucoup de chardons. Je voudrais bien être

honnête ; mais comment me présenter aux portes des

villes avec une mine si truculente et une toilette si

sauvagement déguenillée! Les dogues me sauteraient

aux jambes et les sergents au collet, si j'en avais un.

Voilà mon coup manqué, un'coup bien machiné, monté

bien soigneusement, qui devait me faire vivre deux

mois et me donner de quoi acheter une capeline à cette

pauvre Ghiquita. Je n'ai pas de bonheur, et suis né

sous une étoile enragée. Hier, j'ai dîné en serrant ma
ceinture d'un cran. Votre courage intempestif inôte

le pain de la bouche, et puisque je n'ai pu vous voler,

au moins faites-moi l'aumône.

— C'est juste, répondit le Tyran, nous t'empêchons

d'exercer ton industrie, et nous te devons un dédom-

magement. Tiens, voilà deux pistoles pour boire à

notre santé. »

Isabelle prit dans le chariot un grand morceau d'ô-
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tofle dont elle fit présent à Chiquita. « Oh ! c'est le

collier de grains blancs que je voudrais, » dit l'enfant

avec un regard d'ardente convoitise. La comédienne

le défit et le passa au cou de la petite voleuse éperdue

et ravie. Chiquita roulait en silence les grains blancs

sous ses doigts brunis, penchant la tête et lâchant

d'apercevoir le collier sur sa petite poitrine maigre,

puis elle releva brusquement sa tête, secoua ses che-

veux en arrière, fixa ses yeux étincelants sur Isabelle,

et dit avec un accent profond et singulier :

« Vous êtes bonne
;
je ne vous tuerai jamais î »

D'un bond, elle franchit le fossé, courut jusqu'à un

petit tertre où elle s'assit, contemplant son trésor.

Pour Agostin, après avoir salué, il ramassa ses man-

nequins démantibulés, les reporta dans la sapinière,

et les inhuma de nouveau pour une meilleure occasion.

Le chariot que le bouvier avait rejoint, car à la déto-

nation de l'arquebuse il s'était bravement enfui, lais-

sant ses voyageurs se débrouiller comme ils l'enten-

draient, se remit pesamment en marche.

La duègne retira les doublons de ses souliers et les

réintégra mystérieusement au fond de sa pochette.

« Vous vous êtes conduit comme un héros de ro-

man, dit Isabelle à Sigognac, et sous votre sauvegarde

on voyage en sûreté; comme vous avez bravement

poussé ce bandit que vous deviez croire soutenu par

une bande bien armée!

— Ce péril était bien peu de chose, à peine une

ondit modestement le Baron; pour vous

protéger je fendrais des géants du crâne h la ceinture,

h.
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je mettrais en déroute tout un ost de Sarrasins, je com-

battrais parmi des tourbillons de flamme et de fumée

des orques , des endriagues et des dragons
,
je traver-

serais des forêts magiques, pleines d'enchantements,

je descendrais aux enfers comme Énéas et sans rameau

d'or. Aux rayons de vos beaux yeux tout me devien-

drait facile, car votre présence ou votre pensée seule-

ment m'infuse quelque chose de surhumain. »

Cette rhétorique était peut-être un peu exagérée,

et, comme dirait Longin, asiatiquement hyperbolique,

mais elle était sincère. Isabelle ne douta pas un instant

que Sigognac n'accomplît en son honneur toutes ces

fabuleuses prouesses, dignes d'Amadis des Gaules,

d'Esplandion et de Florimart d'Hyrcanie. Elle avait

^aison ; le sentiment le plus vrai dictait ces emphases

au Baron, d'heure en heure plus épris. L'amour ne

trouve jamais pour s'exprimer de termes assez forts.

Sérafine, qui avait entendu les phrases de Sigognac,

ne put s'empêcher de sourire, car toute jeune femme

trouve volontiers ridicules les protestations d'amour

qu'on adresse à une autre, et qui, en changeant de route,

lui sembleraient les plus naturelles du monde. Elle eut

un instant l'idée d'essayer le pouvoir de ses charmes

et de disputer Sigognac à son amie; mais cette velléité

dura peu. Sans être précisément intéressée, Sérafine

se disait que la beauté était un diamant qui devait être

enchâssé dans l'or. Elle possédait le diamant, mais l'or

manquait, et le Baron était si désastreusement râpé,

qu'il ne pouvait fournir ni la monture, ni même l'écrin.

La grande coquette rengaina donc l'œillade préparée,
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§c disant que de telles amourettes étaient bonnes

lement pour des ingénues, et non pour des premeirs

rôles, et elle reprit sa mine détachée et sereine.

Le silence s'établit dans le chariot, et le sommeil

commençait à jeter du sable sous les paupières dea

-eurs, lorsque le bouvier dit :

« Voilà le château de Bruyères! »



CHEZ MONSIEUR LE MARQUIS

Aux rayons d'une belle matinée, le château de

Bruyères se développait de te façon la plus avanta-

geuse du monde. Les domaines du marquis, situés

sur l'ourlet de la lande, se trouvaient en pleine terre

végétale , et le sable infertile poussait ses dernières

vagues blanches pontre les murailles du parc. Un air

de prospérité, formant un parfait contraste avec la

misère des alentours , réjouissait agréablement la vue

dès qu'on y mettait le pied ; c'était comme une île Ma-

carée au milieu d'un océan de désolation.

Un saut-de-loup, revêtu d'un beau parement de

pierre, déterminait l'enceinte du château sans le mas-

quer. Dans un fossé miroitait en carreaux verts une

eau brillante et vive dont aucune herbe aquatique

n'altérait la pureté, et qui témoignait d'un soigneux

entretien. Pour la traverser se présentait un pont

de briques fet de pierre assez large pour que deux

carrosses y pussent rouler de front, et garni de garde-

fous à balustres. Ce pont aboutissait à une magnifique

grille en fer battu, vrai monument en serrurerie que

Ton. aurait cru façonné du propre marteau de Yul-

cain. Les portes s'accrochaient à deux piliers de mô-
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tal quadrangulaires, travaillés et fouillés à jour, simu-

lant un ordre d'architectuie et portant une architrave

au-dessus de laquelle s'épanouissait un buisson de

rinceaux contournés, d'où partaient des feuillages el

des fleurs se recourbant avec des symétries antithé-

tiques. Au centre de ce fouillis ornemental rayonnait

le blason du marquis, qui portait d'or à la fasce

bretessée et contre-bretessée de gueules, avec deux

hommes sauvages pour support. De chaque côté de la

grille se hérissaient sur des volutes en accolades pa-

reilles à ces traits de plume que les calligraphes

tracent sur le vélin, des artichauts de fer aux feuilles

aiguës, destinés à empêcher les maraudeurs agiles de

sauter du pont sur le terre-plein intérieur par les

angles de la grille. Quelques fleurs et quelques orne-

ments dorés, se mêlant d'une manière discrète à la

sévérité du métal, ôtaient à cette serrurerie son aspect

dêfensif pour ne lui laisser qu'une apparence de ri-

se élégante. C'était une entrée presque royale, et

quand un valet à la livrée du marquis en eut ouvert

les portes, les bœufs qui traînaient le chariot hési-

t à la franchir, comme éblouis par ces magniÛ-

cenn-s et honteux de leur rusticité. Il fallut une piqûre

ttillon pour les décider. <les braves hèles trop

mode .m. B 06 savaient pas que labourage est Qoun i

de nobles

En effet, par une grille lemblable, il n'eût <lû en

trer que des carrwsesà trains dorés, a caisses dra-

I

de retours, a portières ave- glaces de Venu

man: cuir de Cordotte* mais la comédie a
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ses privilèges, et le char de Thespis pénètre partout,

Une allée sablée de la largeur du pont conduisait au

château, traversant un jardin ou parterre planté selon

la dernière mode. Des bordures de buis rigoureuse-

ment taillées y dessinaient des cadres où se déployaient,

comme sur une pièce de damas, des ramages de ver-

dure d'une symétrie parfaite. Les ciseaux du jardinier

ne permettaient pas à une feuille de dépasser l'autre,

et la nature, malgré ses rébellions, était obligée de s'y

faire l'humble servante de l'art. Au milieu de chaque

compartiment, se dressait dans une attitude mytholo-

gique et galante, une statue de déesse ou de nymphe
en style flamand italianisé. Des sables de diverses cou-

leurs servaient de fond à ces dessins végétaux qu'on

n'eût pas plus régulièrement tracés sur le papier.

A la moitié du jardin une allée de même largeur se

croisait avec la première, non pas à angles droits,

mais en aboutissant à une sorte de rond-point dont le

centre était occupé par une pièce d'eau, ornée d'une

rocaille servant de piédestal à un Triton enfant qui

soufflait une fusée de cristal liquide avec sa conque.

Sur les côtés du parterre régnaient des charmilles

paîissadées, tondues à vif et que l'automne commençait

à dorer. Une industrie savante avait fait de ces arbres,

qu'il eût été difficile de reconnaître pour tels, un por-

tique à arcades qui laissaient par leurs baies aperce-

voir des perspectives et des fuites ménagées à souhaifl

pour le plaisir des yeux sur les campagnes environ-

nantes.

Le long de l'allée principale, des ifs taillés en py-
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ramides, en boules, en pots à feu, alternés de dis-

lance en distance, découpaient leur feuillage sombra

toujours vert et se tenaient rangés comme une haie

de serviteurs sur le passage des hôtes.

Toutes ces magnificences émerveillaient au plus

haut degré les pauvres comédiens, qui, rarement,

avaient été admis en de pareils séjours. Seraune, gui-

gnant ces splendeurs du coin de l'œil, se promettait

bien de couper l'herbe sous le pied à la Soubrette et

de ne pas permettre à l'amour du marquis de déroger;

cet Alcandre lui semblait revenir de droit à la grande

coquette. Depuis quand voit-on la suivante avoir la

préséance sur la dame? La Soubrette, sûre de ses

charmes, niés des femmes mais reconnus des hommes

sans conteste, se regardait déjà presque comme chez

elle, non sans raison; elle se disait que le marquis

l'avait particulièrement distinguée, et que d'une œil-

lade assassine adressée en plein cœur lui venait subi-

tement ce goût de comédie. Isabelle, qu'aucune visée

ambitieuse ne préoccupait, tournait la tête vers Sigo-

gnac assis derrière elle dans le chariot, où une

de pudeur l'avait fait se réfugier, et de son vague el

charmant sourire elle cherchait à dissiper l'involon-

taire mélancolie du Baron. Elle sentait que le

du ut I ;i de Bruyèri s el du misé]

nsteld it produireune im] dou-

du pauvre gentilhomm itpar

.turcs d'une char-

i

,
et avec : i instinct

, elle jouait tendrement autuur de ce brave
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cœur blessé, digne en tout point d'une meilleure

chance.

Le Tyran remuait dans sa tête, comme des billes

dans un sac, le chiffre des pistoles qu'il demanderait

pour gage de sa troupe, ajoutant un zéro à chaque tour

de roue. Blazius le Pédant, passant sa langue de Silène

sur ses lèvres altérées d'une soif inextinguible, son-

geait libidineusement aiiimuids, quartauts et poinçons

de vin des meilleurs crus que devaient contenir les

celliers du château. Le Léandre, raccommodant d'un

petit peigne d'écaillé l'économie un peu compromise

de sa perruque, se demandait, avec un battement de

cœur, si ce féerique manoir renfermait une châtelaine.

Question d'importance ! Mais la mine hautaine et bra-

vache, quoique joviale du marquis, modérait un peu

les audaces qu'il se permettait déjà en imagination.

Rebâti à neuf sous le règne précédent, le château

de Bruyères se déployait en perspective au bout du

jardin dont il occupait presque toute la largeur. Le

style de son architecture rappelait celui des hôtels de

la place Royale de Paris. Un grand corps de logis et

deux ailes revenant en équerre, de façon à former une

cour d'honneur, composaient une ordonnance fort

bien entendue et majestueuse sans ennui. Les murs de

briques rouges reliés aux angles de chaînes en pierre

faisaient ressortir les cadres des fenêtres également

taillés dans une belle pierre blanche. Des linteaux de

même matière accusaient la division des étages au

nombre de trois. Au claveau des fenêtres, une tête de

femme sculptée, à joues rebondies, à c oiffure attifée
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oqueltement, souriait d'un air de bonne humeur et

de bienvenue. Des balustres pansus soutenaient l'ap-

pui des balcons. Les vitres nettes, brillantes, lais-

saient î travers la scintillation du soleil levant qu'elles

réflécfj essaient, transparaître vaguement d'amples ri-

deaux de riches étoffes.

Pour rompre la ligne du corps de logis central, l'ar-

chitecte, habile élève d'Androuet du Cerceau, avait pro-

jeté en saillie une sorte de pavillon plus orné que le

reste de l'édifice et contenant la porte d'entrée où l'on

accédait par un perron. Quatre colonnes couplées

d'ordre rustique, aux assises alternativement rondes

et carrées, ainsi qu'on en voit dans les peintures du

sieur Pierre-Paul Rubens, si fréquemment employé

par la reine Marie de Médicis, supportaient une cor-

niche blasonnée, comme la grille, des armes du mar-

quis et formant la plate-forme d'un grand balcon à ba-

lustrade de pierre , sur lequel s'ouvrait la maîtresse

fenêtre du grand salon. Des bossages vermiculés à re-

fends ornaient les jambages et l'arcade de la porte

fermée de deux vantaux de chêne curieusement sculpté

et verni dont les ferrures luisaient comme de l'acier

ou de l'argent.

Les hauts toits d'ardoises délicatement imbriquées

et papelonnées traçaient sur le ciel clair des I

agréablement correctes, qu'interrompaient avec s\ iué-

trie de grands corps de cheminées, sculptés sur ch

face de trophées et autres attributs. De gros bouquets

de plomb d'un enjolivement touffu se dressaient ;«

chaque angle de ces toits d'un bleu violâtre, où par

I 12



134 LE CAPITAINE FRACASSE.

places luisait joyeusement le soleil. Des cheminées,

quoiqu'il fût de bonne heure et que la saison n'exigeai

pas encore rigoureusement du feu, s'échappaient de

petites vrilles de fumée légère, témoignant d'une vie

heureuse, abondante, active. Dans cette abbaye de

Thélème les cuisines étaient déjà éveillées. Montés sur

des chevaux robustes, des gardes-chasse apportaient

du gibier pour le repas du jour; les tenanciers ame-

naient des provisions que recevaient des officiers de

bouche. Des laquais traversaient la cour, allant porter

ou exécuter des ordres.

Rien n'était plus gai à l'œil que l'aspect de ce châ-

teau, dont les murs de briques et de pierres neuves

semblaient avoir les couleurs dont la santé fleurit un

visage bien portant. Il donnait l'idée d'une prospérité

ascendante, en plein accroissement, mais non subite

comme il plaît aux caprices de la Fortune, en équi-

libre sur sa roue d'or qui tourne , d'en distribuer à

ses favoris d'un jour. Sous ce luxe neuf se sentait une

richesse ancienne.

Un peu en arrière du château, de chaque côté des

ailes, s'arrondissaient de grands arbres séculaires,

dont les cimes se nuançaient de teintes safranées,

mais dont le feuillage inférieur gardait encore de vi-

goureuses frondaisons. C'était le parc qui s'étendait

au loin, vaste, ombreux, profond, seigneurial, attes-

tant la prévoyance et la richesse des ancêtres. Car l'or

peut faire pousser rapidement des édifices, mais il no

saurait accélérer la croissance des arbres, dont peu à

peu les rameaux s'augmentent comme ceux de l'arbre
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généalogique des maisons qu'ils couvrent et protègent

de leur ombre.

Certes le bon Sigognac n'avait jamais senti les dents

venimeuses de l'envie mordre son honnête cœur et y

infiltrer ce poison vert qui bientôt s'insinue dans 1rs

veines, et, charrié avec le sang jusques au bout des

plus minces fibrilles, finit par corrompre les meilleurs

caractères du monde. Cependant il ne put refouler

tout à fait un soupir en songeant qu'autrefois les Sigo-

gnac avaient le pas sur les Bruyères, pour être de no-

e plus antique et déjà notoire au temps de la pre-

mière croisade. Ce château frais, neuf, pimpant, blanc

et vermeil comme les joues d'une jeune fille, adorné

de toutes recherches et magnificences, faisait une sa-

tire involontairement cruelle du pauvre manoir déla-

bré, effondré, tombant en ruine au milieu du silence

et de l'oubli, nid à rats, perchoir de hiboux, hospice

d'araignées, près de s'écrouler sur âon maître di

treux qui l'avait quitté au dernier moment, pour ne

se sous sa chute. Toutes les années d'en-

nui et de misère que Sigognac y avait passées défi-

ai devant ses yeux, les cheveux souillés de cendre,

de livrées grises, les bras ballants, dans une

attiti; ace profonde et la bouche con-

tracti ricl is du bâillement. Sans le jalo

il ne pouvait s'empêcher de trouver le marquis bien

heur

Kh n, le .iiariot lira Si-

gOgn te qui n'avait rien de fort ré-

,i du mieux qu'il pnl ces mélancolies
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intempestives, résorba, par un effort de courage viril,

une larme qui germait furtivement au coin de son œil,

et sauta à terre d'une façon délibérée pour tendre la

main à l'Isabelle et aux comédiennes embarrassées de

leurs jupes que le vent matinal faisait ballonner.

Le marquis de Bruyères, qui de loin avait vu venir

le cortège comique, était debout sur le perron du châ-

teau, en veste de velours tanné et chausses de même,

bas de soie gris et souliers blancs à bout carré, le tout

galamment passemenlé de rubans assortis. Il descen-

dit quelques marches de l'escalier en fer à cheval,

comme un hôte poli qui ne regarde pas de trop près

à la condition de ses invités; d'ailleurs la présence du

baron de Sigognac dans la troupe pouvait à la rigueur

justifier cette condescendance. Il s'arrêta au troisième

degré, ne jugeant pas digne d'aller plus loin, il fit de

là, aux comédiens, un signe de main amical et protec-

teur.

En ce moment la Soubrette présenta à l'ouverture

de la banne sa tête maligne et futée, qui se détachait

du fond obscur étincelante de lumière, d'esprit et

d'ardeur. Ses yeux et sa bouche lançaient des éclairs.

Elle se penchait, à demi sortie du chariot, appuyée

des mains à la traverse de bois, laissant voir un peu

de sa gorge par le pli relâché de sa guimpe, et comme

attendant que l'on vînt à son secours. Sigognac, oc-

cupé d'Isabelle, ne faisait pas attention au feint em-

barras de la rusée coquine, qui leva vers le marquis

un regard lustré et suppliant.

Le châtelain de Bruyères entendit cet appel. Il fran-
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clrit vivement les dernières marches de l'escale

s'approcha du chariot pour accomplir ses devoirs de

cavalier servant, le poing tendu, le pied avancé en

danseur. D'un mouvement leste et coquet comme celui

d'une jeune chatte, la souhrette s'élança au hord du

char, hésita un instant, feignit de perdre l'équilibre,

entoura de son bras le col du marquis et descendit à

terre avec une légèreté de plume, imprimant à peine

sur le sable ratissé la marque de ses petits pieds

d'oiseau.

« Excusez-moi, dit-ehe au marquis, en simulant

une confusion qu'elle était loin d'éprouver, j'ai cru

que j'allais tomber et je me suis retenue à la branche

de votre col; quand on se noie ou qu'on tombe, on se

rattrape où l'on peut. Une chute, d'ailleurs, est chose

grave et de mauvais augure pour une comédienne.

— Permettez-moi de considérer ce petit accident

comme une faveur, » répondit le seigneur de Bruyères,

tout ému d'avoir senti contre son sein la poitrine sa-

vamment palpitante de la jeune femme.

rafina, la tête à demi tournée sur l'épaule et la

prunelle
g

ms le coin externe de L'œil, avait vu

cette scène presque de dos, avec cette perspicacité

jalou ;vales h qui rien d'échappe, et qui vaut

d'Argus. Elle n<
i put s'empêcher rto se

monlie la lèvre. Zerbine [c'était le nom de la Sou-

brette}, par un coup familièrement hardi, s'était nous-

lée dans l'intimité du marquis et se faisait, pour ainsi

faire les honneurs du château au d**riment

des grands rôles et des premiers emploi mité

12.
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damnable et subversive de toute hiérarchie théâtrale!

« Ardez un peu cette mauricaude, il lui faut des mar-

quis pour l'aider à descendre de charrette, » fit inté-

rieurement la Sérafine dans un style peu digne du

ton maniéré et précieux qu'elle affectait en parlant;

mais le dépit, entre femmes, emploie volontiers les

métaphores de la halle et de la grève, fussent-elles

duchesses ou grandes coquettes.

« Jean, dit le marquis à un valet qui sur un geste

du maître s'était approché, faites remiser ce chariot

dans la cour des communs et déposer les décorations

et accessoires qu'il contient bien à l'abri sous quelque

hangar; dites qu'on porte les malles de ces messieurs

et de ces dames aux chambres désignées par mon in-

tendant et qu'on leur donne tout ce dont ils pourraient

avoir besoin. J'entends qu'on les traite avec respect et

courtoisie. Allez. »

Ces ordres donnés, le seigneur de Bruyères remonta

gravement le perron, non sans avoir lancé, avant de

disparaître sous la porte, un coup d'oeil libertin à

Zerbine, qui lui souriait d'une façon beaucoup trop

avenante au gré de donna Sérafma, outrée de l'impu-

dence de la Soubrette.

Le char à bœufs accompagné du Tyran, du Pédant

et du Scapin, se dirigea vers une arrière-cour, et avec

l'aide des valets du château on eut bientôt extrait du

coffre de la voiture une place publique, un palais et

une forêt sous forme de trois longs rouleaux de vieille

toile; on en sortit aussi des chandeliers de modèle an-

tique pour les hymens, une coupe de bois doré, un
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poignard de fer-blanc rentrant dans le manche, des

écheveaux de fil rouge destinés à simuler le sang des

blessures, une fiole à poison, une urne à contenir des

cendres et autres accessoires indispensables aux dé-

noûments tragiques.

Un chariot comique contient tout un monde. En

^ffet, le théâtre n'est-il pas la vie en raccourci, le vé-

ritable microcosme que cherchent les philosophes en

leurs rêvasseries hermétiques? Ne renferme-t-il pas

dans son cercle l'ensemble des choses et les diverses

fortunes humaines représentées au vif par fictions

congruantes? Ces tas de vieilles bardes osées, poussié-

reuses, tachées d'huile et de suif, passementées de

faux or rougi, ces ordres de chevalerie en paillon et

cailloux du Rhin, ces épées à l'antique au fourreau de

cuivre, à la lame de fer émoussé, ces casques el dia-

dèmes de forme grégeoise ou romaine ne sont-ils pas

comme la friperie de l'humanité où se viennent revêtir

de costumes pour revivre un moment, à la lueur des

chandelles, les héros des temps qui ne sont plus?

Un esprit ravalé et bourgeoisement prosaïque n'eût

fait qu'un cas fort médiocre de ces pauvres ri-

chesses, de ces misérables trésors dont le poète se

contente pour habiller sa fantaisie et qui lui suffi

avec l'illusion des lumières jointe au prestige de la

IX à enchanter les plus difficiles s]

teurs.

in marquis de Bruyères, en laquais de

bonne m si insolents que des maîtres, tou-

Qt du bout des doigts un ai i il
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ces guenilles dramatiques qu'ils aidaient à ranger sous

le hangar, les plaçant d'après les ordres du Tyran, ré-

gisseur de la troupe ; ils se trouvaient un peu dégra-

dés de servir des histrions, mais le marquis avait

parlé; il fallait obéir, car il n'était point tendre à l'en-

droit des rébellions, et il se montrait d'une générosité

asiatique en fait d'étrivières.

D'un air aussi respectueux que s'il eût eu affaire à

des rois et princesses véritables, l'intendant vint, la

barrette à la main, prendre les comédiens et les con-

duire à leurs logements respectifs. Dans l'aile gauche

du château se trouvaient les appartements et cham-

bres destinés aux visi tsurs de Bruyères. Pour y par-

venir, on montait de beaux escaliers aux marches de

pierre blanche poncée avec paliers et repos bien mé-

nagés; on suivait de longs corridors dallés en quadril-

lage blanc et noir, éclairés d'une fenêtre à chaque bout

sur lesquels s'ouvraient les portes des chambres dési-

gnées d'après la couleur de leur tenture que répé-

taient les rideaux de la portière extérieure pour que

chaque hôte pût aisément reconnaître son gîte. Il y
avait la chambre jaune, la chambre rouge, la chambre

verte, la chambre bleue, la chambre grise, la chambre

tannée, la chambre de tapisserie, la chambre de cuir

de Bohême, la chambre boisée, la chambre à. fresques

et telles autres appellations analogues qu'il vous plaira

d'imaginer, car une énumération plus longue serait

par trop fastidieuse et sentirait plutôt son tapissier

que son écrivain.

Toutes ces chambres étaient meublés fort propre-
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ment et garnies non-seulement du nécessaire, mais

encore de l'agréable. À la soubrette Zerbine échut la

chambre de tapisserie, une des plus galantes pour les

amours et mythologies voluptueuses dont la haute lice

était historiée; Isabelle eut la chambre bleue, cette

couleur seyant aux blondes; la rouge fut pour Séra-

fine, et la tannée reçuî la duègne, comme assortie à

l'âge de la compagnonne par la sévérité refrognée de

la nuance. Sigognac fut installé dans la chambre ten-

due en cuir de Bohême non loin de la porte d'Isabelle,

attention délicate du marquis ; ce logis assez magni-

fique ne se donnait qu'aux hôtes d'importance, et le

châtelain de Bruyères tenait à traiter particulièrement

parmi ces baladins un homme de naissance, et à lui

prouver qu'il en faisait estime, tout en respectap* le

mystère de son incognito. Le reste de la troupv, *e

Tyran, le Pédant, le Scapin, le Matamore et le Léandre,

furent distribués dans les autres logis.

Sigognac mis en possession de son gîte où l'on avait

déposé son mince bagage, tout en réfléchissant à la

rerie de sa situation, regardait d'un œil surpris,

car jamais il ne s'était trouvé en pareille fête, l'appar-

tement qu'il devait occuper pendant son séjour au

.il Les murailles, comme le nom de la chambre

l'indiquait, étaient tapi cuir de Bohême gau-

(leurs chimériques el de ramages extravagants

ipanl sur un Fond de vernis d'or leurs corolles,

ni el feuilles enluminées de couleurs a reflets

: tiques luisant comme du paillon. Cela formait

une tenture aussi riche que propre descendant de la
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corniche, jusqu'à un lambris de chêne noir très-bien

divisé en panneaux, losanges et caissons.

Les rideaux des fenêtres étaient de brocatelle jaune

et rouge rappelant le fond de la tenture et la couleui

dominante des fleurs. Cette même brocatelle formait

la garniture du lit, dont le chevet s'appuyait au mur
et dont les pieds s'allongeaient dans la salle de ma-

nière à former ruelle de chaque côté. Les portières

ainsi que les meubles étaient d'une étoffe semblable et

de nuances assorties.

Des chaises à dossier carré, à pieds tournés en spi-

rale, étoilées de clous d'or et frangées de crépine; des

fauteuils ouvrant leurs bras bien rembourrés s'éta-

laient le long des boiseries dans l'attente de visiteurs

et marquaient auprès de la cheminée la place des cau-

series intimes. Cette cheminée, en marbre sérancolin

blanc et tacheté de rouge, était haute, ample et pro-

fonde. Un feu réjouissant par cette fraîche matinée y
flambait fort à propos, éclairant de son reflet joyeux

une plaque aux armes du marquis de Bruyères. Sur le

chambranle, une petite horloge, figurant un pavillon

dont le timbre simulait le dôme, indiquait l'heure sur

son cadran d'argent niellé, évidé au milieu et laissant

voir la complication intérieure des rouages.

Une table, à pieds tordus en colonnes salomoniques

et recouverte d'un tapis de Turquie, occupait le

centre de la chambre. Devant la fenêtre une toilette

inclinait son miroir de Venise à biseaux sur une nappe

de guipure garnie de tout le coquet arsenal de la ga-

lanterie.
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En se considérant dans cette pure glace, curieuse-

ment encadrée d'écaillé et d'étain, notre pauvre Baron

ne put s'empêcher de se trouver fort mal en point el

dépenaillé d'une manière lamentable. L'élégance de la

chambre, la nouveauté et la fraîcheur des objets dont

il était entouré rendaient encore plus sensibles le ri-

dicule et le délabrement de son costume déjà hors de

mode avant le meurtre du feu roi. Une faible rougeur,

quoiqu'il fût seul, passa sur les joues maigres du Ba-

ron. Jusqu'alors il n'avait trouvé sa misère que déplo-

rable, maintenant elle lui semblait grotesque, et pour

la première fois il en eut honte. Sentiment peu philo-

sophique, mai3 excusable chez un jeune homme.

Voulant s'ajuster un peu mieux, Sigognac défit le

paquet où Pierre avait renfermé les minces bardes

que possédait son maître. Il déplia les diverses pièces

de vêtement qu'il contenait, et ne trouva rien à sa

guise. Tantôt le pourpoint était trop long, tantôt le

haut-de-chausses trop court. Les saillies des coudes et

des genoux, offrant plus de prise aux frottements, se

marquaient par des plaques râpées jusqu'à la corde.

Entre les morceaux disjoints les coutures riaient aux

éclats et montraient leurs dents de fil. Des reprises

perdues, trouvées depuis longtemps, bou-

chaient les trous v 'impliqués comme
des judas àe prison ou de

|
oies.

Fanées par le soleil, l'air et la pluie, les couleurs de

ces guenilles étaient devenues si in<i [u*un

peintre eût 6H de la peine ^ner de leur uou

propre. Le linge ne valait guère mieux. Des lavages
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nombreux l'avaient réduit à l'expression la plus ténue.

J C'étaient des ombres de chemises plutôt que des che-

ttises réelles. On les eût dites taillées dans les toiles

d'araignée du manoir. Pour comble de malheur, les

rats, ne trouvant rien au garde-manger, en avaient

rongé quelques-unes des moins mauvaises, y pratiquant

avec leurs incisives autant de jours qu'à un collet de

guipure, ornement intempestif dont se fût bien passée

la garde-robe du pauvre Baron.

Cette inspection mélancolique absorbait si fort Si-

gognac, qu'il n'entendit pas un coup discrètement

frappé à la porte qui s'entrebâilla , livrant passage

d'abord à la tête enluminée, puis au corps obèse de

messer Blazius, lequel pénétra dans la chambre avec

force révérences exagérées et servilement comiques ou

comiquement serviles, dénotant un respect moitié

réel, moitié feint.

Quand le Pédant arriva près de Sigognac, celui-ci

tenait parles deux manches et présentait à la lumière

une chemise fenestrée comme la rose d'une cathé-

drale, et il secouait la tête d'un air piteusement dé-

couragé.

« Corbacche! dit le Pédant, dont la voix ht tres-

saillir le Baron surpris, cette chemise a la mine vail-

lante et triomphale. On dirait qu'elle est montée à

l'assaut de quelque place forte sur la propre poitrine

du dieu Mars, tant elle est criblée, perforée, ajourée

glorieusement par mousquetades , carreaux, dards,

flèches et autres armes de jet. Il n'en faut pas rougir,

Baron ; ces trous sont des bouches par lesquelles se
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proclame l'honneur, et telle toile de frise ou de Hol-

lande toute neuve et godronnée à la dernière mode

de la cour cache souvent l'infamie d'un bélître par-

venu, concussionnaire et simonb.que; plusieurs hé-

ros considérables, dont l'histoire rapporte au long

les gestes, n'étaient point trop bien fournis en

linge, témoin Ulysse, personnage grave, prudent et

subtil, lequel se présenta, vêtu seulement dune

poignée d'herbes marines, à la tant belle princesse

icaa, comme il appert en l'Odyssée du sieur

Home rus.

— Par malheur, répondit Sigognac au Pédant,

mon cher Blazius, je ne ressemble à ce brave Grec,

roi d'Ithaque, que par le manque de chemises. Mes

exploita antérieurs ne compensent point ma misère

snte. L'occasion a fait défaut à ma vaillance, et je

doute que je sois jamais chanté des poètes, en vers

hexamélriques. J'avoue que cela me fâche étrange-

ment, bien que l'on ne doive pas avoir vergogne

d'une pauvreté honorable, de paraître ainsi accoutré

parmi cette compagnie. Le marquis de Bruyères m'a

reconnu, quoiqu'il n'en ait fait montre, et il peut

trahir mon secret.

— Gela est, en eiïet, on ne peut plus fâcheux,

répliqua le Pédant, maia il y a remède à tout, fors à

la mort, comme dit le proi OS autres, pauvres

comédiens, ombres de [a rie humaine et fantômes des

personnage! de toute condition, à défaut de Yïtrc,

h moins le paraître, qui lui ressemble

comme le reflet ressemble à la chose. Quand il nou

L 13
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plaît, grâce à notre garde-robe où sont tous nos

royaumes, patrimoines et seigneuries, nous prenons

l'apparence de princes, hauts barons, gentilshommes

de fi ère allure et de galante mine. Pour quelques

heures nous égalons en bravoure d'ajustements ceux

qui s'en piquent le plus : les blondins et petits-maîtres

imitent nos élégances empruntées que de fausses ils

font réelles, substituant le drap fin à la serge, l'or au

clinquant, le diamant à la marcassite, car le théâtre

est école de mœurs et académie de la mode. En ma
qualité de costumier de la troupe, je sais faire d'un

pleutre un Alexandre, d'un pauvre diable recru de

fortune un riche seigneur, d'une coureuse une grande

dame, et, si vous ne le trouvez point mauvais, j'userai

de mon industrie à votre endroit. Puisque vous avez

bien voulu suivre notre sort vagabond, usez du moins

de nos ressources. Quittez cette livrée de mélancolie

et de misère qui obombre vos avantages naturels

et vous inspire une injuste défiance de vous-même.

J'ai précisément en réserve dans un coffre un habit

fort propre en velours noir avec des rubans feu, qui

ne sent point son théâtre et que pourrait porter un

homme de cour, car c'est aujourd'hui une fantaisie

fréquente chez les auteurs et poètes de mettre à la

scène des aventures du temps, sous noms supposés,

qui exigent des habits d'honnêtes gens et non de bala-

dins >)xtravagamment déguisés à l'antique ou à la ro-

manesque. J'ai la chemisette, les bas de soie, les sou-

liers à bouffettes, le manteau, tous les accessoires du

costume qui semble taillé exprès sur votre moule
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comme par prévision de l'aventure. Rien n'y manque,

pas même l'épée.

— Oh! pour cela, il n'est besoin, ditSigognac,

un geste hautain où reparaissait toute la fierté du

noble qu'aucune infortune ne peut abattre. J'ai celle

de mon père.

— Conservez-la précieusement, répondit Blazius,

une épée est une amie fidèle, gardienne de la vie et

de l'honneur de son maître. Elle ne l'abandonne pai

en désastres, périls et mauvaises rencontres, commf

font les flatteurs, vile engeance parasite de la prospé-

rité. Nos glaives de théâtre n'ont ni fil ni pointe, car

ils ne doivent porter que de feintes blessures dont on

nérit subitement à la fin de la pièce, et cela sans

onguent, charpie ou thériaque. Celle-là vous saura

défendre au besoin comme elle l'a déjà fait quand le

bandit aux mannequins fit cette équipée de grande

route effroyable et risible. Mais souffrez que j'aille

;ber les nippes au fond de la malle qui les cèle; il

irde de voir la chrysalide se muer en papillon. »

Ces paroles débitées avec l'emphase grotesque qui

lui était habituelle et qu'il transportait de ses rôles

dans la vie ordinaire, le Pédant sortit de la chambre

et revint bientôt portant entre les bras un paquet

assez volumineux enveloppé d'une serviette et qu'il

posa respectueusement sur la table.

« Si fOUfl voulez accepter un vieux pédant «h'

médie pour fatal de chambre, dit Blaxiui en se frot-

tant I -d'un air de contentement. VOUS

adoniser et cal. 'm. la belle façon. Toutes les
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dames raffoleront de vous incontinent; car, soit dit

sans faire injure à la cuisine de Sigognac, vous avez

assez jeûné dans votre Tour de la Faim pour avoir la

vraie physionomie d'un mourant d'amour. Les femmes

J ne croient qu'aux passions maigres; les ventripotents

ne les persuadent point, eussent-ils en la bouche les

chaînes dorées, symboles d'éloquence, qui suspen-

daient nobles, bourgeois, manants, aux lèvres d'Og-

mios, l'Hercule gaulois. C'est pour cette raison et non

pour une autre que j'ai médiocrement réussi auprès

du beau sexe et me suis rejeté de bonne heure sur la

dive bouteille, laquelle ne fait point tant la renchérie

et accueille favorablement les gros hommes, comme
muids de capacité plus vaste. »

C'est ainsi que l'honnête Blazius tâchait d'égayer,

tout en l'habillant, le baron de Sigognac, car la volu-

bilité de sa langue n'ôtait rien à l'activité de ses mains;

même au risque d'être taxé de bavard ou de fâcheux,

il préférait étourdir le jeune gentilhomme d'un flux

de paroles à le laisser sous le poids de réflexions

pénibles.

La toilette du Baron fut bientôt achevée, car le

théâtre, exigeant des changements rapides de cos-

tume, donne beaucoup de dextérité aux comédiens en

ces sortes de métamorphoses. Blazius, content de sa

besogne, mena par le bout du petit doigt, comme on

mène une jeune épousée à l'autel, le baron de Sigognac

devant la glace de Venise posée sur la table et lui dit ;

« Maintenant daignez jeter un coup d'oeil sur Votre

Seigneurie. »
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Sigognac aperçut dans le miroir une image qu'il

prit d'abord pour celle d'une autre personne, tant

elle différait de la sienne. Involontairement il retourna

la tête et regarda par-dessus son épaule pour voir s'il

n'y avait pas par hasard quelqu'un derrière lui.

L'image imita son mouvement. Plus de doute, c'était

bien lui-même : non plus le Sigognac hâve, triste,

lamentable, presque ridicule à force de misère, mais

un Sigognac jeune, élégant, superbe, dont les vieux

habits abandonnés sur le plancher ressemblaient à ces

peaux grises et ternes que dépouillent les chenilles

lorsqu'elles s'envolent vers le soleil
,

papillons aux

ailes d'or, de cinabre et de lapis. L'être inconnu, pri-

sonnier dans cette enveloppe de délabrement, s'était

dégagé soudain et rayonnait sous la pure lumière tom-

bant de la fenêtre comme une statue dont on vient

i'enlever le voile en quelque inauguration publique.

Sigognac se voyait tel qu'il s'était quelquefois apparu

en rêve, acteur et spectateur d'une action imaginaire

se passant dans son château rebâti et orné par les ha-

biles architectes du songe pour recevoir une infante

adorée arrivant sur une haquenée blanche. Un sourire

de gloire et de triomphe voltigea quelques secondes

comme une lueur de pourpre sur ses lèvres pâles, et

sa jeunesse enfouie si longtemps sous le malheur re-

parut à la surface de ses traits embellis.

Blazius, debout près de 1s toilette, contemplait son

ouvrage, se reculant pour mieoi jouir du coup d'œil,

comme un peintre qui vient de donner la dernière

lOUChti à un tableau dont il
l . ut.

II.
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« Si, comme je l'espère, vous vous poussez a la

cour et recouvrez vos biens, donnez-moi pour retraite

le gouvernement de votre garde-robe , dit-il en sin-

geant la courbette d'un solliciteur devant le Baron

transformé.

— Je prends note de la requête, répondit Sigognac

avec un sourire mélancolique ; vous êtes, messer Bla-

zius, le premier être humain qui m'ayez demandé

quelque chose.

— On doit, après le dîner quinous sera serviparticu-

lièrement, rendre visite à M. le marquis de Bruyères

pour lui montrer la liste des pièces que nous pouvons

jouer, et savoir de lui dans quelle partie du château

nous dresserons le théâtre. Vous passerez pour le

poëte de la troupe, car il ne manque pas par les pro-

vinces de beaux esprits qui se mettent parfois à la

suite de Thalie, dans l'espoir de toucher le cœur de

quelque comédienne ; ce qui est fort galant et bien

porté. L'Isabelle est un joli prétexte, d'autant qu'elle

a de l'esprit, de la beauté et de la vertu. Les ingénues

jouent souvent plus au naturel qu'un public frivole

et vain ne les suppose. »

Gela dit, le Pédant se retira, quoiqu'il ne fût pas

fort coquet, pour aller vaquer à sa propre toilette.

Le beau Léandre, pensant toujours à la châtelaine,

s'adonisait de son mieux, dans l'espoir de cette aven-

ture impossible qu'il poursuivait toujours, et qui, au

dire de Scapin, ne lui avait jamais valu que des décep-

tions et des étrivières. Quant aux comédiennes, à qui

M. de Bruyères avait galamment envoyé quelques piè-
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ces d'étoffe de soie pour y lever, s'il était besoin, les

habits de leurs rôles, on pense qu'elles eurent re<

a toutes les ressources dont l'art se sert pour parer la

nature, et se mirent sur le grand pied de guerre au-

tant que leur pauvre garde-robe d'actrices ambulantes

le leur permettait Ces soins pris, on se rendit à la

salle où le dîner était servi.

Impatient de sa nature, le marquis vint avant la

fin du repas trouver les comédiens à table; il ne

souffrit pas qu'ils se levassent, et quand on leur eut

donné à laver, il demanda au Tyran quelles pièces il

savait.

« Toutes celles de feu Hardy, répondit le Tyran

de sa voix caverneuse, la Pyrame de Théophile, la

Silvie, la Chriséide et la Sylvanire, la Folie de Car-

denio, YInfidèle Confidente, la Philis de Scyre, le

bygdamon, le Trompeur puni, la Veuve, la Bagué

de Coubli, et tout ce qu'ont produit de mieux les plus

beaux esprits du temps.

— Depuis quelques années je vis retiré de la cour

et ne suis pas au courant des nouveautés, dit le mar-

quis d'un air modeste; il me serait difficile de p

un jugement sur tant de pièces excellentes, mais dont

la plupart me sont inconnues; m'est avis que le plus

lient serait de m'en lier ï votre choix, lequel,

appuyé île théorie et (Je pratique, ne saurait manque!

d'être sage.

— nt joué une
p pliqua le

Tyran, qui peut-être ne souffrirai! pas l'im:

mais qui, po I ix de tb
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ques, nasardes et bouffonneries, a toujours eu ce pri-

vilège de faire rire les plus honnêtes gens.

— N'en cherchez point d'autres, dit le marquis de

Bruyères, et comment s'appelle ce bienheureux chef-

d'œuvre?

— Les Rodomontades du capitaine Matamore,

— Bon titre, sur ma foi ! la Soubrette a-t-elle un

beau rôle? fît le marquis en lançant un coup d'œil à

Zerbine.

— Le plus coquet et le plus cpquin du monde, et

Zerbine le joue au mieux. C'est son triomphe. Elle y

fut toujours claquée, et cela sans cabale ni applaudis-

seurs apostés. »

Ace compliment directorial, Zerbine crut qu'il était

de son devoir de rougir quelque peu, mais il ne lui

était pas facile d'amener un nuage de vermillon sur

sa joue brune. La modestie, ce fard intérieur, lui man-

quait totalement. Parmi les pots de sa toilette, il n'y

avait pas de ce rouge-là. Elle baissa les yeux, ce qui

fit remarquer la longueur de ses cils noirs, et elle

leva la main comme pour arrêter au passage des pa-

roles trop flatteuses pour elle, et ce mouvement mit

en lumière une main bien faite, quoique un peu bise,

avec un petit doigt coquettement détaché et des ongles

roses qui luisaient comme des agates, car ils avaient

été polis à la poudre de corail et à la peau de cha-

mois.

Zerbine était charmante de la sorte. Ces feintes

pudicités donnent beaucoup de ragoût à la déprava-

tion véritable \ elles plaisent aux libertins, bien qu'il»
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n'en soient pas dupes, par le piquant du contraste. Le

marquis regardait la Soubrette d'un œil ardent et con-

naisseur, et n'accordait aux autres femmes que cette

vague politesse de l'homme bien élevé qui a fait son

choix.

« Il ne s'est pas seulement informé du rôle de la

grande coquette, pensait la Sérafine outrée de dé-

pit; cela n'est pas congru, et ce seigneur, si riche de

bien, me semble terriblement dénué du côté de l'es-

prit, de la politesse et du bon goût. Décidément il a

les inclinations basses. Son séjour en province l'a

et l'habitude de courtiser les maritornes et les bergè-

res lui ôte toute délicatesse. »

Ces réflexions ne donnaient pas l'air aimable à la

Sérafine. Ses traits réguliers, mais un peu durs, qui

avaient besoin pour plaire d'être adoucis par la mi-

gnardise étudiée des sourires et le manège des clins

d'yeux, prenaient, ainsi contractés, une sécheresse

maussade. Sans doute elle étak plus belle que Zei
'

mais sa beauté avait quelque chose de hautain , d'a-

if et de méchant. L'amour eût peut-être risqué

l'assaut. Le caprice effrayé rebroussait de l'aile.

^i lf marquis se retira-t-il sans essayer la moindre

galanterie auprès de donna Sérafina, ni d'Isabelle,

qu'il regardait d'ailleurs comme le baron

de Sigognac. Avant de franchir le seuil de la porte, il

dit au Tyran: «J'ai donné «lis ordres pour qu'on

jerie, qui est la salle la plus i

du château, afin d'y établir le théâtn lu y por-

ter des planches, des tréteaux, dfl des
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banquettes, et tout ce qui est nécessaire pour arranger

une représentation à l'improviste. Surveillez les ou-

vriers, peu experts en pareils travaux; disposez-en

comme un Comité de galère de sa chiourme. Ils vous

obéiront comme à moi-même. »

Le Tyran, Blazius et Scapin furent conduits à l'oran-

gerie par un valet. C'étaient eux qui prenaient d'or-

dinaire ces soins d'arrangement matériels. La salle

s'accommodait on ne peut mieux à une représenta-

tion théâtrale par sa forme oblongue, qui permettait

de placer la scène à l'une de ses extrémités et de dispo-

ser par files dans l'espace vacant des fauteuils, chaises,

tabourets et banquettes, selon le rang des spectateui s

et l'honneur qu'on voulait leur faire. Les murailles en

étaient peintes de treillages verts sur fond de ciel, si-

mulant une architecture rustique avec piliers, arcades,

niches, dômes, culs-de-four, le tout fort bien en pers-

pective et guirlande légèrement de feuillages et de

fleurs pour rompre la monotonie des losanges et lignes

droites. Le plafond demi-cintré représentait le vague

de l'air zébré de quelques nuages blancs et virgule

d'oiseaux à couleurs vives; ce qui formait une décora-

tion on ne peut mieux appropriée à la nouvelle desti-

nation du lieu.

Un plancher légèrement en pente fut posé sur des

tréteaux à l'un des bouts de la salle. Des portants de

bois destinés à soutenir les coulisses se dressèrent de

chaque côté du théâtre. De grands rideaux de tapisse-

ries, jouant sur des cordes tendues, devaient servir de

toile, et en s'ouvrant se masser à droite et à gauche
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comme les plis d'un manteau d'arlequin. Une band'

d'étoffe découpée à dents, comme la garniture d'un cie.

de lit, composait la frise et achevait le cadre de h
scène.

Pendant que le théâtre se bâtit, occupons-nous des

habitants du château , sur lesquels il serait bon de

donner quelques détails. Nous avons oublié de dire

que le marquis de Bruyères était marié; il s'en souve-

nait si peu lui-même que cette omission doit nous être

pardonnée. L'amour, comme on le pense bien, n'avait

pas présidé à cette union. Un même nombre de quar-

tiers de noblesse, des terres qui se convenaient admi-

rablement l'avaient décidée. Après une très-courte

lune de miel, se sentant peu de sympathie l'un pour

l'autre, le marquis et la marquise, en gens comme il

faut, ne s'étaient pas acharnés bourgeoisement a pour-

suivre un bonheur impossible. D'un accord tacite , ils

y avaient renoncé et vivaient ensemble séparés à l'a-

miable, de la façon la plus courtoise du monde et

toute la liberté que comportent les bien Val-

: oire d'à}) [ ne la marquise de Bru
j

fûtune femme laide ou dé . Ce qui rebo

mari peut encore faire le régal de l'amant. L'amour

port. mais l'hymen n'en a pas. D'ailleurs

afin que vous en

;

ne.

La bitait un où le

itrait pas Nous

il faute, et M
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au petit laquais qui serait allé prévenir la camériste,

nous pénétrerons dans la chambre à coucher, sûr do

ne déranger personne. L'écrivain qui fait un roman

porte naturellement au doigt l'anneau de Gygès, lequel

rend invisible.

C'était une pièce vaste, haute de plafond et décorée

somptueusement. Des tapisseries de Flandres, repré-

sentant les aventures d'Apollon, recouvraient les mu-

railles de teintes chaudes, riches et moelleuses. Des

rideaux de damas des Indes cramoisi tombaient à plis

amples le long des fenêtres, et, traversés par un gai

rayon de lumière, prenaient une transparence pourprée

de rubis. La garniture du lit était de la même étoffe

dont les lés accusés par des galons formaient des cas-

sures régulières, miroitées de reflets. Un lambrequin

pareil à celui des dais en entourait le ciel, orné aux

quatre coins de gros panaches déplumes incarnadines.

Le corps de la cheminée faisait une assez forte saillie

dans la chambre, et il montait visible jusqu'au plafond

enveloppé par la haute lice. Un grand miroir de Ve-

nise enrichi d'un cadre de cristal, dont les tailles et

les carres scintillaient, illuminées de bluettes multico-

lores, se penchait de la moulure vers la chambre pour

aller au-devant des figures. Sur les chenets, formés

comme par une suite de renflements étranglés et sur-

montés d'une énorme boule de métal poli, brûlaient

en pétillant trois bûches qui eussent pu servir de bû-

ches de Noël. La chaleur qu'elles répandaient n'était

pas superflue, à cette époque de l'année, dans une

pièce de cette dimension.
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Deux cabinets d'une curieuse architecture, avec co-

lonnettes de lapis-lazuli, incrustations de pierres dures,

et tiroirs à secrets, où le marquis ne se fût pas avisé

de mettre le nez, eût-il su la manière de les ouvrir,

se faisaient symétrie de chaque côté d'une toilette de-

vant laquelle madame de Bruyères était assise sur un

de ces fauteuils particuliers au règne de Louis XIII,

dont le dossier présente, à la hauteur des épaules, une

sorte de planchette rembourrée et garnie de crépines.

Derrière la marquise se tenaient deux femmes de

chambre qui l'accommodaient, l'une offrant une pelote

d'épingles et l'autre une boîte de mouches.

La marquise, bien qu'elle n'avouât que vingt-huit

ans, pouvait avoir dépassé le cap de la trentaine, que

les femmes ont une si naïve répugnance à franchir,

comme beaucoup plus dangereux que le cap des Tem-

pêtes dont s'épouvantent les matelots et les pilotes. De

combien? personne n'eût su le dire, pas même la mar-

quise, tant elle avait ingénieusement introduit la con-

fusion dans cette chronologie. Les plus experts histo-

riens en l'art de vérifier les dates n'y eussent fait que

blanchir.

Madame de Bruyères était une brune dont l'eml

point qui succède à la première jeunesse avait éclairci

ut; chei elle, les tons olivâtres de la maigreur,

lit us jadis avec le blanc de perles et 1

de talc, faisaient place à une blancheur mate, un peu

maladive le jour, mais échu bougies. 1/

de son visage s'était empâté par II plénitude des joues,

wns toutefois perdre de sa noblesse. Le menton se

L M
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rattachait au col au moyen d'une ligne grassouillette

assez gracieuse encore. Trop busqué peut-être pour une

beauté féminine, le nez ne manquait pas de fierté, et

séparait deux yeux à fleur de tête, couleur tabac d'Es-

pagne, auxquels des sourcils en arc assez éloignés des

paupières donnaient un air d'étonnement.

Ses cheveux abondants et noirs venaient de recevoir

les dernières façons des mains de la coiffeuse, dont la

tâche avait dû être assez compliquée, à en juger par

la quantité de papillotes de papier brouillard qui jon-

chaient le tapis autour de la toilette. Une ligne de

minces boucles contournées en accroche -cœur enca-

draient le front et frisaient à la racine d'une masse de

cheveux ramenés en arrière vers le chignon, tandis

que deux énormes touffes aérées, soufflées et crespées

à coups de peigne nerveux et rapides, bouffaient le

long des joues qu'elles accompagnaient avec grâce.

Une cocarde de rubans passementée de jayet étoffait la

lourde boucle nouée sur la nuque. Les cheveux

étaient une des beautés de la marquise, qui suffisait à

toutes les coiffures sans avoir recours aux postiches

et artifices de perruque, et pour cette cause se lais-

sait volontiers approcher des dames et des cavaliers à

L'heure où ses femmes l'ajustaient.

^ette nuque conduisait le regard par un contour

plein et renflé à des épaules fort blanches et potelées,

que laissait à découvert l'échancrure du corsage et où

se trouaient dans l'embonpoint deux fossettes appétis-

santes. La gorge, sous la pression d'un corps de ba-

leine, tendait à rapprocher ces demi-globes que les
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p! de madrigaux et sonnets

s'obstinent à nommer les frères ennemis, bien qu'ils

se soient trop souvent réconciliés, moins farouches en

cela que les frères de la Thébaïde.

Un cordonnet de soie noire, passant à travers un

cœur de rubis et soutenant une petite croix de pier-

reries, entourait le col de la marquise, comme pour

combattre les sensualités païennes éveillées par la vue

de ces charmes étalés, et défendre au désir profane

l'entrée de cette gorge mal fortifiée d'un frêle rem-

part de guipure.

Sur une jupe de satin blanc madame de Bru

portait une robe de soie grenat foncé, relevée de ru-

bans noirs et de passequilles en jayet, avec des poi-

gnets ou parements renversés comme les gantelets de

gens d'armes.

Jeanne, une des femmes de la marquise, lui pré-

senta la boîte a mouches, dernier complément de toi-

indispcnsahle à cette époque pour quelqu'un qui

se piquait d'élégance. Madame de Bruyères en

une vers le coin de la bouche et chercha long

place de l'autre, celle qu'on nomme as-

que l< iera courages en reçoivent des atteintes

qu'ils raient parer. Les
I tbre,

Ire combien c'étail ch<

; retenaient leur souffle pour ni

troubler les coquettes réflexions de leur mattre

Enfin le doigl bésitanl et on point de talli

nu ciel de blancheur, monebeta

gne naturel la naissance du sein gauch
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dire en galants hiéroglyphes qu'on ne pouvait arriver

à la bouche qu'en passant par le cœur.

Satisfaite d'elle-même, après un dernier coup d'œil

jeté au miroir de Venise penché sur la toilelte, la

marquise se leva et fit quelques pas dans la chambre;

mais, se ravisant bientôt, car elle s'était aperçue qu'il

lui manquait quelque chose, elle revint et prit dans un

coffret une grosse montre, un œuf de Nuremberg,

comme on disait alors, curieusement émaillée de di-

verses couleurs, constellée de brillants, et suspendue

1 une chaîne terminée par un crochet qu'elle agrafa

dans sa ceinture, près d'un petit miroir à main enca-

dré de vermeil.

« Madame est en beauté aujourd'hui , dit Jeanne

d'une voix câline; elle est coiffée à son avantage, et sa

robe lui sied on ne peut mieux.

— Tu trouves? répondit la marquise, traînant ses

paroles avec une nonchalance distraite; il me semble

au contraire que je suis laide à faire peur. J'ai les yeux

cernés, et cette couleur me grossit. Si je me mettais

en noir? Qu'en penses-tu, Jeanne? le noir fait paraître

mince.

— Si madame le désire, je vais lui passer sa robe

de taffetas queue-de-merle ou fleur-de-prune, ce sera

l'affaire d'un instant; mais je crains que madame ne

gâte une toilette bien réussie.

— Ce sera ta faute, Jeanne, si je mets les Amours

en fuite et si je ne fais pas ce soir ma récolte de cœurs.

Lie Marquis a-t-il invité beaucoup de monde à cette

comédie?
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— Plusieurs messagers sont partis à chc-val dans

diverses directions. La compagnie nesaura't manquer

d'être nombreuse : on viendra de tous les château

des environs. Les occasions de divertissement sont si

rares en ce pays !

— C'est vrai , dit la marquise en soupirant ; on

y vit dans une terrible frugalité de plaisirs. Et ces

comédiens, les as-tu vus, Jeanne? En est-il parmi

eux qui soient jeunes, de belle mine et de prestance

galante?

— Je ne saurais trop dire à madame; ces gens-là

ont plutôt des masques que des visages : la céruse, le

fard, les perruques leur donnent de l'éclat aux chan-

delles et les font paraître tout autres qu'ils ne sont.

Cependant il m'a semblé qu'il y en avait un point trop

déchiré et qui prend des airs de cavalier; il a de belles

dents et la jambe assez bien faite.

— Ce doit être l'amoureux, Jeanne, dit la mar-

i; on choisit pour cela le plus joli garçon de la

troupe, car il serait malséant de débiter des cajolerie!

un nez en trompette et de se jeter sur des gunoox

cagneux pour faire une déclaration.

— Cela serait en effet fort vilain, dit en riant la

suivante. Les maris sont comme ils peuvent, mais les

amants doivent et léfauts.

\ . i faime nta de comédie, toujours

ii de lan. erta à pousser les beau senti-

menl pâment au pieds d'une inhumaine, at-

;:! !• ciel, maudissent la fortune, tirenJ leur i

pou; lient feu et Qan

H.
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comme volcans d'amour, et disent de ces choses à ravir

en extase les plus froides vertus ; leurs discours me
chatouillent agréablement le cœur, et il me semble

parfois que c'est à moi qu'ils s'adressent. Souvent

même les rigueurs de la dame m'impatientent, et je la

gourmande à part moi de faire ainsi languir et sécher

sur pied un si parfait amant.

— C'est que madame a l'âme bonne, répliqua

Jeanne, et ne se plaît point à voir souffrir. Pour moi,

je suis d'humeur plus féroce, et cela me divertirait de

yoir quelqu'un mourir d'amour tout de bon. Les belles

phrases ne me persuadent point.

— Il te faut du positif, Jeanne, et tu as l'esprit un

peu enfoncé dans la matière. Tu ne lis pas comme moi

/es romans et pièces de théâtre. Ne me disais-tu pas

tout à l'heure que le galant de la troupe était joli

garçon ?

— Madame la marquise peut en juger elle-même,

dit la suivante, debout près de la fenêtre : le voilà

précisément qui traverse la cour, sans doute pour se

rendre à l'orangerie, où l'on dresse le théâtre. »

La marquise s'approcha de la croisée et vit le

Lêandre marchant à petits pas, d'un air songeur,

comme quelqu'un absorbé par une passion profonde.

A tout hasard, il affectait cette attitude mélancolique

dont les femmes se préoccupent, devinant quelque

peine de cœur à consoler. Arrivé sous le balcon, il

leva la tête avec un certain mouvement, qui donna à

ses yeux un lumineux particulier, fixa sur la croisée

un regard long, 'riste et chargé de désespérance de
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l'amour impossible, bien qu'exprimant aussi l'admi-

ration la plus vive et la plus respectueuse. Apercevant

la marquise, dont le front s'appuyait à la vitre, il

son chapeau de façon à balayer la terre avec la plume,

et lit un de ces saluts profonds comme on en fait aux

reines et aux déités, et qui marquent la distance de

TEmpyrée au néant. Puis il se couvrit d'un geste plein

de grâce, reprenant avec un air superbe son arrogance

de cavalier, abjurée un moment aux pieds de la beauté.

Ce fut net, précis et bien fait. Un véritable seigneur

rompu au monde, usagé en la cour, n'eût pas mieux

saisi la nuance.

Flattée de ce salut à la fois discret et prosterné, où

Ton rendait si bien à son rang ce qu'on lui devait, ma-

dame de Bruyères ne put s'empêcher d'y répondre pal

une faible inclination de tête accompagnée d'un imper-

ceptible sourire.

Ces signes favorables n'échappèrent point au Léan-

dre, et sa fatuité naturelle ne manqua pas de s'en

la portée. Il ne douta pas un instant que la

marquise ne fût amoureuse de lui, et son imagination

extravagante se mit à bâtir Là-dessus tout un roman

chimérique. Il allait enfin accomplir If rêve de t"

vie, avoir une aventure galante avec une vraie ^
dame, dans un château quasi pi 6 co-

médien de province, plein de talent ftlte, niais

qui n'avait point i
it la cour. Rempli

de ces billevesées, il ne se sentait pas ù"

cceut dilatait, et, la répéti -

lion unie, il rentra chea lui pi re un billet du
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style le plus hyperbolique, qu'il comptait bien faire

parvenir à la marquise.

Gomme tous les rôles de la pièce étaient sus, dès que

les imités du marquis furent arrivés, la représenta-

tion des Rodomontades du capitaine Matamore put

avoir lieu.

L'orangerie, transformée en salle de théâtre, offrait

le plus charmant coup d'œil. Des bouquets de bou-

gies, fixées aux murailles par des bras ou des appli-

ques, y répandaient une clarté douce, favorable aux

parures des femmes, sans nuire à l'effet de la scène.

En arrière des spectateurs, sur des planches formant

gradins, on avait placé les orangers, dont les feuil-

lages et les fruits, échauffés par la tiède atmosphère

de la salle, dégageaient une odeur des plus suaves, se

mêlant aux parfums du musc, du benjoin, de l'ambre

et de l'iris.

Au premier rang, tout près du théâtre, sur des

fauteuils massifs, rayonnaient Yolande de Foix, la

duchesse deMontalban, la baronne d'Hagémeau, la

marquise de Bruyères et autres personnes de qualité,

dans des toilettes d'une richesse et dune élégance

décidées à ne pas se laisser vaincre. Ce n'étaient que

velours, satins, toiles d'argent ou d'or, dentelles, gui-

pures, cannetilles, ferrets de diamants, tours de perles,

girandoles, nœuds de pierreries qui pétillaient aux

lumières et lançaient de folles bluettes; nous ne par-

lons pas des étincelles bien plus vives que jetaient les

diamants des yeux. A la cour même, on n'eût pu Voir

réunion plus brillante.
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Si Yolande de Foix n'eût pas été là, plusieurs

déesses mortelles auraient fait hésiter un Paris cl;

d'accorder la pomme d'or, mais sa présence rendait

toute lutte inutile. Elle ne ressemblait pourtant pas à

l'indulgente Vénus, mais bien plutôt à la sauvage

Diane. La jeune châtelaine était d'une beauté cruelle,

d'une grâce implacable, d'une perfection désespérante. -7

Son visage, allongé et fin, ne semblait pas modelé avec

de la chair, mais découpé dans l'agate ou l'onyx, tant

les traits en étaient purs, immatériels et nobles. Soc

col amenuisé, flexible comme celui d'un cygne, s'unis-

sait, par une ligne virginale, à des épaules encore un

peu maigres et à une poitrine juvénile d'une blan-

cheur neigeuse, que ne soulevaient pas les battements

du cœur. Sa bouche, ondulée comme l'arc de la chas-

seresse, décochait la moquerie même lorsqu'elle res-

tait muette, et son œil bleu avait des éclairs froids à

déconcerter l'aplomb des hardiesses. Cependant son

attrait était irrésistible. Toute sa personne, insolem-

ment étincelante, jetait au désir la provocation

l'impossible. Nul homme n'eût vu Yolande sans en

devenir amoureux, mais être aimé d'elle était une

chimère que bien peu se permettaient de «

Comment était-elle habillée? 11 faudrait plus de

iang-frnbi que Doua n'i Ions pour le dire,

fétemenfi Qottaienl autour de son i une une

lumineuse où l'on ai i
lit qu'elle. N

as cependant que de perle

laient aux crespelures de ses cheveux blondi scintil-

lant d'une i
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Sui des tabourets et des banquettes étaient assis,

par derrière les femmes, les seigneurs et les gentils-

hommes, pères, maris ou frères de ces beautés. Les

uns se penchaient gracieusement sur le dos des fau-

teuils, murmurant quelque madrigal à une oreille in-

dulgente, les autres s'éventaient avec le panache de

leurs feutres, ou, debout, une main sur la hanche,

campés de manière à faire valoir leur belle prestance,

promenaient sur rassemblée un regard satisfait. Un

bruissement de conversations voltigeait comme un lé-

ger brouillard au-dessus des t'êtes, et l'attente com-

mençait à s'impatienter, lorsque trois coups solennel-

lement frappés retentirent et firent aussitôt régner le

silence.

Les rideaux se séparèrent lentement, et laissèrent

voir une décoration représentant une place publique,

lieu vague, commode aui intrigues et aux rencontres

de la comédie primitive . C'était un carrefour, avec

des maisons aux pignons pointus, aux étages en saillie,

aux petites fenêtres maillées de plomb, aux cheminées

d'où s'échappait naïvement un tirebouchon de fumée

allant rejoindre les nuages d'un ciel auquel un coup

de balai n'avait pu rendre toute sa limpidité pre-

mière. L'une de ces maisons, formant l'angle de deux

rues qui tachaient de s'enfoncer dans la toile par un

effort désespéré de perspective, possédait une porte

et une fenêtre praticables. Les deux coulisses qui

rejoignaient à leur sommet une bande d'air çà et là

géographie d'huile, jouissaient du même avantage, et,

de plus, l'une d'elles avait un balcon où l'on pouvait
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monter au moyen d'une échelle invisible pour le spec-

tateur, arrangement propice aux conversations, esca-

3 et enlèvements à l'espagnole. Vous le voyez, le

théâtre de notre petite troupe était assez bien ma-

chiné pour l'époque. Il est vrai que la peinture de la

ration eût semblé à des connaisseurs un peu en-

fantine et sauvage. Les tuiles des toits tiraient l'oeil

la vivacité de leurs tons rouges, le feuillage

arbres plantés devant les maisons était du plus beau

rert-dc-gris, et les parties bleues du ciel étalaient un

azur invraisemblable; mais l'ensemble faisait suffi-

samment naître l'idée d'une place publique chez des

spectateurs de bonne volonté.

Un rang de vingt-quatre chandelles soigneusement

mouchées jetait une forte clarté sur cette bon

décoration peu habituée à pareille fête. Cet aspect

magnifique fit courir une rumeur de satisfaction parmi

l'auditoire.

La pièce s'ouvrait par une querelle du bon bour-

geois Pandolphe avec sa fille L qui, sous pré-

qu'elle était amoureuse d'un jeune blondi:

<it le plus opiniâtrement du monde

capitaine Mat,

utenait du 1
• \u\

injures que I;, rtphe, l'effroi

m]
'

ndaii par

s'il l'aimait tant. '.. .iiTri-

rait que l



168 LE CAPITAINE FRACASSE.

de ce visage à nasardes, de cet épouvantail à mettre

dans les vignes. Furieux, le bonhomme voulant entre-

tenir Isabelle seule, poussait Zerbine pour la faire

rentrer au logis; mais elle cédait de l'épaule aux bour-

rades du vieillard , tout en restant en place avec un

mouvement de corsage si élastique, un tordion de

hanche si fripon, un froufrou de jupes si coquet,

qu'une ballerine de profession n'eût pu mieux faire,

et à chaque tentative inutile de Pandolphe, elle riait,

sans se soucier de paraître avoir la bouche grande, de

ses trente-deux perles d'Orient, plus étincelantes en-

core aux lumières, à faire se dérider les mélancolies

d'Heraclite. Une lueur diamantée luisait dans ses yeux,

allumés par une couche de fard posée sous la paupière,

Le carmin avivait ses lèvres, et ses jupes toutes neuves,

faites avec les taffetas donnés par le marquis, se lus-

traient aux cassures de frissons subits, et semblaient

secouer des étincelles.

Ce jeu fut applaudi de toute la salle, et le seigneur

de Bruyères se disait tout bas qu'il avait eu le goût

bon en jetant son dévolu sur cette perle des soubrettes.

Un nouveau personnage fit alors son entrée, regar-

dant à droite et à gauche, comme s'il craignait d'être

surpris. C'était Léandre, la bête noire des pères, des

maris, des tuteurs, l'amour des femmes, des filles et

des pupilles; l'amant, en un mot, celui qu'on rêve,

qu on attend et qu'on cherche, qui doit tenir les pro-

messes de l'idéal, réaliser la chimère des poëmes, des

comédies et des romans, être la jeunesse, la passion,

le bonheur, ne partager aucune misère de l'humanité,
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n'avoir jamais ni faim, ni soif, ni chaud, ni froid, ni

peur, ni fatigue, ni maladie ; mais toujours être prêt

la nuit, le jour, à pousser des soupirs, à roucouler des

déclarations, à séduire les duègnes, à soudoyer les sui-

vantes, à grimper aux échelles, à mettre flambergeau

vent en cas de rivalité ou de surprise, et cela, rasé de

frais, bien frisé, avec des recherches de linge et d'ha-

bits, l'œil en coulisse, la bouche en cœur comme un

héros de cire ! Méiier terrible qui n'est pas trop ré-

compensé par l'amour de toutes les femmes.

Apercevant Pandolphe là où il ne comptait rencon-

ter qu'Isabelle, Léandre s'arrêta dans une pose étu-

diée devant les miroirs, et qu'il savait propre à met-

tre en relief les avantages de sa personne : le corps

portant sur la jambe gauche, la droite légèrement flé-

chie, une main sur la garde de son épée, l'autre cares-

sant le menton de manière à faire briller le fameux

solitaire, les yeux pleins de flammes et de langueurs,

la bouche entrouverte par un faible sourire qui lais-

sait luire l'émail des dents. Il était vraiment fort bien :

son costume, rafraîchi par des rubans neufs, son linge

éblouissant de blancheur, bouillonnant entre le pour-

point et les chausses, ses souliers étroits, hauts de ta-

lons, ornés d'une large cocarde, contribuaient à lu.

donner l'apparence d'un parfait cavalier. Aussi r

sit-il complètement auprès des dames; la railleuse

Yolande elle-même ne le trouva point trop ridicule.

Profitant de ce jeu muet, Léandre lança par-dflav

rampe son regard séducteur et le reposa sur la mar-

quise avec une expression passionnée et rappliant

i. i*
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qui la fil rougir malgré elle; puis il le reporta ver?

Isabelle, éteint et distrait, comme pour bien marquer

la différence de l'amour réel à l'amour simulé.

À la vue de Léandre, la colère de Pandolphe devint

de l'exaspération. Il fit rentrer au logis sa fille et la

soubrette, mais non pas si rapidement que Zerbine

n'eût eu le temps de glisser dans sa poche un billet à

l'adresse d'Isabelle, billet, demandant un rendez-vous

nocturne. Le jeune homme, resté avec le père, lui as-

sura le plus poliment du monde que ses intentions

étaient honnêtes et ne tendaient qu'à serrer le plus

sacré des nœuds, qu'il était de bonne naissance, avait

l'estime des grands et quelque crédit à la cour, et que

rien, pas même la mort, ne pourrait le détourner

d'Isabelle, qu'il aimait plus que la vie; paroles char-

mantes, que la jeune fille écoutait avec délices, pen-

chée de son balcon, et faisant au Léandre de jolis pe-

tits signes d'acquiescement. Malgré cette éloquence

melliflue, Pandolphe, avec une infatuation obstinée et

sénile, jurait ses grands dieux que le seigneur Mata-

more serait son gendre, ou que sa fille entrerait au

couvent. De ce pas il allait chercher le tabellion pour

conclure la chose.

Pandolphe éloigné, Léandre adjurait la belle, tou-

jours à la fenêtre, car le vieillard avait fermé la porté

à double tour, de consentir, pour éviter de telles

extrémités, à ce qu'il l'enlevât et la menât à un ermite

de sa connaissance, qui ne faisait pas de difficulté de

marier les jeunes couples empêchés dans leurs amours

par la volonté tyrannique des parents. À quoi la de--
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moiseîle répondait modestement, tout en avouant

qu'elle n'était pas insensible à la flamme de Léandre,

que Ton devait du respect à ceux de qui Ton tient le

jour, et que cet ermite ne possédait peut-être pas

toutes les qualités qu'il faut pour bien marier les

gens; mais elle promettait de résister de son mieux

et d'entrer en religion plutôt que de mettre sa main

dans la patte du Matamore.

L'amoureux se retirait pour aller dresser ses batte-

ries avec l'aide d'un certain valet, drôle retors, per-

sonnage fertile en fourberies, ruses et stratagèmes

autant que le sieur Poljen. Il devait revenir Le soir

sous le balcon et rendre compte à sa maîtresse du suc-

cès de ses entreprises.

Isabelle fermait sa fenêtre, et le Matamore, avec

cet esprit d'à-propos qui le caractérise , faisait son

entrée. Son apparition attendue produisit un grand

effet. Ce type favori avait le don de faire rire les plus

moroses.

Quoique rien ne nécessitât une action si furibonde,

Matamore, ouvrant les jambes en compas for

faisant des pas de six pieds, commues motsdont parle

: ri iva devant les chandelles et s'y j>

cambrée, outrageuse et pn -, de

même que -'il <
i ùt voulu porternn défi à lasall

11 filait sa moustache, roulait di il pal-

Boafflail formidablement, comm

HT quelque injui. ut la

action «lu genre humain.

imi'Ile, avait tir*
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du fond de son coffre un costume presque neuf qu'il

ne mettait qu'aux beaux jours, et dont sa maigreur de

lézard faisait ressortir encore la bizarrerie comique e*

l'emphase grotesquement espagnole. Ce costume con-

sistait en un pourpoint bombé comme un corselet, et

zébré de bandes diagonales alternativement jaunes et

rouges qui convergeaient vers une rangée de boutons,

en manière de chevrons renversés. La pointe du pour-

point descendait fort bas sur le ventre. Les bords et

les entournures en étaient garnis d'un bourrelet sail-

lant, aux mêmes couleurs; des rayures semblables à

celles du pourpoint décriraient des spirales bizarres

autour des manches et de la culotte, donnant aux bras

et aux cuisses un air risible de flûte à l'oignon. Si l'on

s'avisait de chausser un coq de bas rouges, on aurait

l'idée des tibias du Matamore. D'énormes bouffettes

jaunes s'épanouissaient comme des choux sur ses sou-

liers à crevés rouges; des jarretières à bouts flottants

serraient au-dessus du genou ses jambes aussi dénuées

de mollets que les pattes échassières d'un héron. Une

fraise montée sur carton, dont les plis empesés dessi-

naient une série de 8, lui cerclait le col et le forçait à

relever le menton, attitude favorable aux impertinences

du rôle. Sa coiffure consistait en une sorte de feutre à

la Henri IV, retroussé par un bord et accrêté de

plumes rouges et blanches. Une cape déchiquetée en

barbe d'écrevisse, des mêmes couleurs que le reste du

costume, flottait derrière les épaules, burlesquement

retroussée par une immense rapière, à laquelle le

poids d'une lourde coquille faisait relever la pointe.
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Au bout de ce long estoc, qui eût pu servir de bro-

chette à dix Sarrasins, pendait une rosace ouvrée dé-

licatement en fils d'archal fort ténus, représentant

une toile d'araignée, preuve convaincante du peu

d'usage que faisait Matamore de ce terrible engin de

guerre. Ceux d'entre les spectateurs qui avaient les

yeux bons eussent même pu distinguer la petit.

tiolc de métal, suspendue au boni de son lil avec une

quiétude parfaite et comme sûre de n'être pas dérangée

dans son travail.

Matamore, suivi de son valet Scapin, que menaçait

d'éborgner le bout de la rapière, arpenta deux ou trois

fois le théâtre, faisant sonner ses talons, enfonçant son

chapeau jusqu'au sourcil, et se livrant à cent panto-

mimes ridicules qui faisaienl pâmer de rire les specta-

a ; enun, il s'arrêta, et se posant devant la rampe,

il commença un discours plein de bàbleries, d'e\

rations et de rodomontades, dont voici à peu près la

teneur, et qui aurait pu prouver aux éruditsque l'au-

teur de la pièce avait lu le Miles gloriasui de Plaute,

aïeul de la lignée des Matamores.

i Pour aujourd'hui, Scapin, je veux bien quelques

instants laisser tu fourreau ma tueuse, et donner aux

médecins le soin de peupler les cimetières dont je suis

le grand pourvoyeur. Quand on a connue moi dé!

leSofi de Perse, arraché par sa barbe L'Armorabaquifl

du milieu de son l'autre main dix

mille TuM infidèles, fait tomber d'un coup de pied

les remparts de cent forteresses, défi reU

I, brûlé le malheur, plumé comme un oisor

14,
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l'aigle de Jupin qui refusait de venir sur le pré à mon
appel, me redoutant plus que les Titans, battu le fusil

avec les carreaux de la foudre, éventré le ciel du croc

de sa moustache, il est, certes, loisible de se permettre

quelques récréations et badineries. D'ailleurs, l'uni-

vers soumis n'offre plus de résistance à mon courage,

et la parque Atropos m'a fait savoir que ses ciseaux

s'étant ébréchés à couper !e fil des destinées que mois-

sonnait ma flamberge, elle avait été obligée de les en-

voyer au rémouleur. Donc, Scapin, il me faut tenir à

deux mains ma vaillance, faire trêve aux duels,

guerres, massacres, dévastations, sacs de villes, luttes

corps à corps avec les géants, tueries de monstres à

l'instar de Thésée et d'Hercule à quoi j'occupe ordi-

nairement les férocités de mon indomptable bravoure.

Je me repose. Que la mort respire! Mais à quels di-

vertissements le seigneur Mars, qui près de moi n'est

qu'un bien petit compagnon, passe-t-il ses vacances

et congés? Entre les bras blancs et poupins de la

dame Vénus, laquelle, comme déesse de bon entende-

ment
,
préfère les gens d'armes à tous autres, fort dé-

daigneuse de son boiteux et cornard de mari. C'est

pourquoi j'ai bien voulu condescendre à m'humaniser,

et voyant que Cupidon n'osait se hasardera décocheï

sa flèche à pointe d'or contre un vaillant de mon ca -

libre, je lui ai fait un petit signe d'encouragement.

Même pour que son dard pût pénétrer en ce généreux

cœur de lion, j'ai dépouillé cette cotte de mailles faite

des anneaux donnés par les déesses, impératrices,

reines, infantes, princesses et grandes de tous pays,
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mes illustres amantes, dont la trempe magique me

préserve en mes plus folles témérités.

— Gela signifie, dit le valet qui avait écoulé cette

fulgurante tirade avec les apparences d'une contention

d'esprit extrême, autant que mon faible entendement

peut comprendre une éloquence si admirable en rhé-

torique, si enjolivée de termes à propos et méta-

phores à l'asiatique que votre VaillantissimeSeigneu-

rie a la fantaisie férue pour quelque jeune tendron

de la ville; aliàs, que vous êtes amoureux comme un

simple mortel.

— Vraiment, répliqua Matamore avec une bonho-

mie nonchalante et superbe, tu as donné du nez droit

dans la chose, et tu ne manques pas d'intelligence

pour un valet. Oui, j'ai cette infirmité d'être amou-

reux; mais ne crains pas qu'elle amollisse mon cou-

rage. Cela est bon pou. éaiûsan, de se laisser KM

et pour Alcide, de filer la quenouille. Dalila n'eût osé

me toucher le poil. Ompbale m'eût tiré les bottes. Au

moindre signe de révolte je lui aurais fait décrotti

la table la peau du lion Néméen comme une cape à

le. Dans mon loisir, cette réflexion, humi-

liante pour un grand cœur, m'esl venue. J'ai v.

cure humain, mais je n'en ai réduit que

la moitié. Les femmes, par leur fai! ippent \

mon empire. Il ne serait Dl de leur CQ

le leur taille: indre

la ceinture, comme j'ai l'habit

de le ennemi

martiales, que repousse la polit
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La défaite de leur cœur, la reddition à volonté de leur

àme, la mise à sac de leur vertu me suffisent. Il est

vrai que j'en ai soumis un nombre plus grand que les

sablons de la mer, et les étoiles du ciel, que je traîne

après moi quatre coffres pleins de poulets, billets

doux et missives, et que je dors sur un matelas com-

posé de boucles brunes, châtaines, blondes, rousses,

dont les plus pudiques m'ont fait le sacrifice. Junon

môme m'a fait des avances que j'ai rebutées parce que

son immortalité était un peu Irop mûre, bien qu'elle

se refasse vierge toutes les années en la fontaine de

Canalbos; mais tous ces triomphes, je les compte

comme défaites et ne veux point d'une couronne de

laurier à laquelle manque une seule feuille ; mon front

en serait déshonoré. La charmante Isabelle ose me
résister, et quoique toutes J^s audaces soient bienve-

nues près de moi, je ne saurai*} souffrir cette imperti-

nence, et je veux qu'elle-même, sur un plat d'argent,

m'apporte les clefs d'or de son cœur, à genoux, déche-

velée , demandant grâce et merci . Va sommer cette place

de se rendre. J'accorde trois minutes de réflexion:

Pendant cette attente, le sablier tremblera dans la

main du Temps effrayé, t

El là-dessus, Matamore se campait dans une pose

extravagamment anguleuse, dont sa maigreur excessive

faisait encore ressortir le ridicule.

La fenêtre resta close aux sommations moqueuses

du valet. Sûre de la bonté de ses murailles, et ne

craignant pas qu'on ouvrît la brèche, la garnison,

composée d'Isabelle et de Zeibine, ne donna pas signe
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de vie. Matamore, qui ne s'étonne de rien, s'étonna

pourtant de ce silence.

« Sangre y fuego ! Terre et ciel ! Foudres et ca-

nonnades ! s'écria-t-il en faisant hérisser le poil de

sa lèvre comme la moustache d'un chat fâché. Ces

bagasses ne bougent non plus que chèvres mortes.

Qu'on arbore le drapeau
,
qu'on batte la chamade

,

ou je jette bas la maison d'une chiquenaude! Ce

serait bien fait si la cruelle restait écrasée sous les

ruines. Comment, Scapin, mon ami, t'expliques-tu

cette défense hyreanienne et sauvage contre mes

charmes qui, comme on sait, n'ont point de rivaux

en ce globe terraqué ni môme en l'Olympe habité des

dieux !

— Je me l'explique fort naturellement. Un certain

Léandre, moins beau que vous, sans doute, mais tout

le monde n'a pas le goût bon, s'est ménagé des intel-

ligences dans la place; votre valeur s'attaque à une

forteresse prise. Vous avez séduit le père, Léandre a

séduit la fille. Voilà tout.

— Léandre! as-tu dit? Oh! ne répète pas ce nom

exécrable et exécré, ou je vais, de maie rage, décro-

cher le soleil, éborgner la lune, et, prenant la terre

par les bouts de son essieu, la secouer de façon a pro-

duire un cataclysme diluvial comme celui de Noé ou

d'Ogygès. Faire a ma barbe la cour à Isabelle, lad

de h. imnable godelureau, ruffian patibu-

. galantin de sac ei le, oà es tu, que je le

femle les naseaux, que je t'êcrite >ix sur la

figure, que je fembroebo, que je te larde, «pie je m
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crible, que je t'effondre, que je te désenlraille, que je

te piétine, que je te jette au bûcher et disperse tes

cendres? Si tu paraissais pendant le paroxysme de

ma fureur, le tonnerre de mes narines suffirait à t'en-

voyer au delà des mondes parmi les feux élémentaires;

je te lancerais si haut que tu ne retomberais jamais.

Marcher sur mes brisées, je frémis moi-même à l'idée

de ce qu'une pareille audace peut amener de maux
et de désastres sur la pauvre humanité. Je ne saurais

punir dignement un tel crime sans fracasser du coup

la planète. Léandre rival de Matamore! Par Mahom
et Tervagant! Les mots épouvantés reculent et se

refusent à venir exprimer une pareille énormité.

On ne peut les joindre ensemble ; ils hurlent quand

on les prend au collet pour les rapprocher, car ils

savent qu'ils auraient affaire à moi s'ils se permet-

taient cette licence. D'ores et en avant Léandre, ô ma
langue! pardon de te faire prononcer ce nom infâme,

peut se considérer comme défunt et aller lui-même

commander son monument au tailleur de pierre, si

toutefois j'ai la magnanimité de lui accorder les hon-

neurs de la sépulture.

— Par le sang de Diane! dit le valet, voilà qui

tombe comme de cire, le seigneur Léandre traversa

précisément la place à pas comptés. Vous allez belle-

ment lui dire son fait, et ce sera un magnifique spec-

tacle que la rencontre de deux si fiers courages ; car je

ne vous cacherai pas que, parmi les maîtres d'armes

et prévôts de la ville, ce gentilhomme a la renommée

d'être assez bon gladiateur. Dégainez
;
pour moi

,
je
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ferai le guet, quand tous en serez aux mains, de

que les sergents ne vous dérangent.

— Les étincelles de nos épées leur feront prendre

le large, et ils n'oseraient, les bélîtres, entrer dans ce

cercle de flammes et de sang. Reste tout prés de moi,

mon bon Scapin; si, d'aventure, j'étais fâcheusement

navré de quelque estafilade, tu me recevrais en tes

bras, répondit Matamore qui aimait beaucoup à être

interrompu dans ses duels.

— Plantez-vous bravement devant lui, dit le valet

en poussant son maître, et barrez-lui le passage. »

Voyant qu'il n'y avait pas moyen de faire une recu-

lade, Matamore s'enfonça son feutre jusque sur les

yeux, retroussa sa moustache, mit la main a la poi-

gnée de son immense rapière et s'avança vers Léandre,

qu'il toisa des pieds à la tête, le plus insolemment

qu'il put; mais c'était bravade pure, car on entendait

claquer ses dents et l'on voyait flageoler et trembler

ses minces jambes comme des roseaux au vent de

bise. Il ne lui restait plus qu'un espoir, c'était d'inti-

mider Léandre par des éclats de voix, des mena

des rodomontades, dc< Li< nt cachet

sous des
{

ion.

« Monsieur. ;ue je suis le capit

DOO moins i

M

par

— Eh de la lui

ndit le Léundrc avec un dédit igneux hausse-
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ent d'épaules; que m'importent ces billevesées?

— Tête et ventre ! monsieur ; cela vous importera

tout à l'heure; il est encore temps, videz la place, el

je vous épargne. Votre jeunesse me touche. Regardez-

moi bien. Je suis la terreur de l'univers, l'ami de h
Cnmarde, la providence des fossoyeurs; où je passe, il

pousse des croix. C'est à peine si mon ombre ose me
suivre, tellement je la mène en des endroits périlleux.

Si j'entre, c'est par la brèche; si je sors, c'est par un

arc-de-triomphe ; si j'avance, c'est pour me fendre; si

je recule, c'est pour rompre ; si je couche, c'est mon
ennemi que j'étends sur le pré ; si je traverse une ri-

vière, elle est de sang, et les arches du pont sont faites

avec les côtes de mes adversaires. Je me roule, avec

délice, au milieu des mêlées, tuant, hachant, massa-

crant, taillant d'estoc et de taille, perçant de la pointe.

Je jette les chevaux en l'air avec leurs cavaliers, je

brise comme fétus de paille les os des éléphants. Aux

assauts j'escalade les murs, en m'aidant de deux poin-

çons, et je plonge mon bras dans la gueule des canons

pour en retirer les boulets. Le vent seul de mon épée

renverse les bataillons comme gerbes sur l'aire. Quand

Mars me rencontre sur un champ de bataille, il fuit, de

peur que je ne l'assomme, tout dieu de la guerre qu'il

est; enfin, ma vaillance est si grande, et l'effroi que

j'inspire est tel, que jusqu'à présent, apothicaire du

Trépas, je n'ai pu voir les braves que par le dos.

— Eh bien ! vous allez en voir un en face , dit

Léandre, en appliquant sur un des profils du Mata-

more un énorme soufflet, dont l'écho burlesque reten-
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lit jusqu'au forn* de In salle. Le pauvre diable pivola

sur lui-même, près de tomber; un se îlllei nop

moins vigoureusement appliqua que le premier,

sur l'autre joue, le remit d'aplomb.

Pendant cette scène, Isabelle et Zerbine avaient re-

paru au balcon. La malicieuse soubrette se tenait les

côtes de rire, et sa maîtresse faisait un signe de tête

amical à Léandre. Du fond de la place débouchait

Pandolphe, accompagné du tabellion et qui, les dix

doigts écarqnillés et les yeux ronds de surprise, regar-

dait Léandre battre le Matamore.

c Écailles de crocodile et cornes de rhinocéros! vo-

ciféra le fanfaron, ta fosse est ouverte, malandrin,

veillaque, gavache, et je vais l'y pousser. Mieux eût

valu pour toi tirer la moustache aux tigres et la queue

aux serpents dans les forêts de l'Inde. Agacer Mata-

more ! Pluton, avec sa fourche, ne s'y risquerait pas.

Je le déposséderais de l'enfer et j'usurperais I'roser-

pine. Allons, ma tueuse, au vent, montrez-vous, bril-

lez au soleil, et que votre éclair prenne pour fourreau

le ventre de ce téméraire. J'ai soif de son sang,

moelle, de sa fressur?, et je lui arracherai l'âme d'entre

les dents. »

En disanl cela, Matamore, tensions de

nerfs, des îoulementsde prunelles, desclappemen

mblait faire les plus prodigieux efforts pour

extraire la lame rebelle de sa gaine. 11 en suait d'.iban,

mais l.i prudente tueuse voulait
g

j»ur-

là, sans doute pour ne pas ternir son acier poli ù l'air

hum:

i.
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Fatigué de ces contorsions burlesques, le galant en-

voya d'un coup de pied rouler le fanfaron à l'autre

bout du théâtre, et se retira après avoir salué Isabelle

avec une grâce exquise.

Matamore, tombé sur le dos, remuait ses membres

grêles comme une sauterelle retournée. Quand, avec

l'aide de son valet et de Pandolphe, il se fut dressé sur

ses pieds, et bien assuré que Léandre était parti, il

s'écria d'une voix haletante et comme entrecoupée par

la rage :

<( De grâce, Scapin, cercle-moi avec des bardes de

fer; je crève de fureur, je vais éclater comme une

bombe! Et toi, lame perfide, qui trahis ton maître au

moment suprême, est-ce ainsi que tu me récompenses

de t'avoir toujours abreuvée du sang des plus fiers ca-

pitaines et des plus vaillants duellistes ! Je ne sais à

quoi il tient que je ne te brise en mille morceaux sur

mon genou, comme lâche, parjure et félonne ; mais tu

m'as voulu faire comprendre que le vrai guerrier doit

rester sur la brèche, et ne pas s'oublier en des Gapoues

d'amour. En effet, cette semaine je n'ai défait aucune

armée, je n'ai combattu ni orque, ni dragon, je n'ai

pas fourni à la mort sa ration de cadavres, et la rouille'

est venue à mon glaive : rouille de honte, soudure

d'oisiveté ! Sous les propres yeux de ma belle ce bé-

jaune me nargue, m'insulte et me provoque. Leçon

profonde ! enseignement philosophique ! apologue*

moral 1 Désormais je tuerai deux ou trois hommes

avant de déjeuner, pour être sûr que ma rapière joue

\ibrement. Fais-m'en souvenir.
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— Léandre n'aurait qu'à revenir, dit Scapin; <d

nous essayions à nous tous de tirer du fourreau cet

acier formidable? »

Matamore, s'arc-boutant contre un pavé, Scapin

s'attelant à la coquille, Pandolphe au valet et le tabel-

lion à Pandolphe, après quelques secousses la lame

céda à l'effort des trois fantoches, qui allèrent rouler

d'un côté les quatre fers en l'air, tandis que le fanfa-

ron tombait de l'autre à jambes rebindaines, tenant

encore à pleines mains le fourreau de la roliclie-

marde.

Relevé aussitôt, il reprit la rapière, et dit avec em-

phase : « Maintenant Léandre a vécu, il n'a de res-

sources pour éviter la mort que d'émigrer en quelque

planète lointaine. S'enfonçât-il au cœur de la terre, je

le ramènerai à la surface pour le transpercer de moa

glaive, à moins qu'il ne soit changé en pierre par mon

œil horrifique et méduséen. »

Malgré cet échec, aucun doute ne vint à l'obstiné

vieillard Pandolphe sur l'héroïsme du Matamore, et il

persista dans ridé nue de donner pour mari à

sa tille ce magnifique seigneur. Isabelle se prit à pleu-

rer et à due qu'elle préférait le couvent a un tel

n; Zerbine défendit de son mieux ! <an-

dre, et jura par sa vertu, ô le 1 nenl ! qo

man, . Matamore atti ibua cet lecueil

i un excès de pudeur, l.i
;

per-

sonnes bien élevées, n'aimant
|

D'ailleurs il n'avait pa-

pas montré dans toute sa gloire, imitant en cela la
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discrétion de Jupiter envers Sémélé, qui, pour avoir

voulu connaître son amant divin avec l'éclat de sa

puissance, tomba brûlée et réduite en un petit tas de

cendre.

Sans l'écouter davantage, les deux femmes rentrèrent

au logii,. Matamore, se piquant de galanterie, fît cher-

cher une guitare par son valet, appuya son pied sur

une borne, et commença à chatouiller le ventre de son

instrument pour le faire rire. Puis il se mit à miauler

un couplet de seguidille, en andalou, avec des porte-

ments de voix si bizarres, des coups de gosier si étran-

ges, des notes de tête si impossibles, qu'on eût dit la

sérénade de Rominagrobis sous la gouttière de la chatte

blanche.

Un pot d'eau versé par Zerbine, sous le malicieux

prétexte d'arroser des fleurs, n'éteignit pas sa furie

musicale.

« Ce sontlarmes d'attendrissement tombées desbeaux

yeux d'Isabelle, dit le Matamore ; le héros chez moi est

doublé du virtuose, et je manie la lyre comme l'épée. »

Malheureusement, inquiété par ce bruit de séré-

nade, Léandre, qui rôdait aux environs, reparut, et,

ne souffrant pas que ce faquin fit de la musique sous

le balcon de sa maîtresse, arracha la guitare des mains

du Matamore, stupide d'épouvante. Puis il lui en

donna si fort sur le crâne, que la panse de l'instru-

ment creva, et que le fanfaron, passant la tête au tra-

vers, resta pris par le col comme dans une cangue chi-

noise. Léandre, ne lâchant pas le manche de la guitare

se mit à tirer de çà, de là, avec brusques saccades, le
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pauvre Matamore, le cognant aux coulisses, l'appro-

chant des chandelles à le roussir, ce qui formait des

jeux de théâtre aussi ridicules qu'amusants. S'en

bien diverti, il le lâcha subitement et le laissa tomber

sur le ventre. Jugez de l'air qu'avait en cette posture

l'infortuné Matamore, qui semblait coilïé d'une poêle

à frire.

Ses misères ne se bornèrent pas là. Le vaiet de

Léandre, avec sa fertilité d'imagination bien connue,

avait machiné des stratagèmes pour empêcher le ma-

riage d'Isabelle et du Matamore. Aposlée par lui, une

certaine Doralice fort coquette et galante se produisit

accompagnée d'un frère spadassin représenté par le

Tyran, armé de sa mine la plus féroce et portant sous

le bras deux longues rapièces qui dessinaient une croix

de Saint-André d'aspect assez terrifiant. La demoiselle

se plaignit d'avoir été compromise par le sieur Mata-

moros et délaissée pour Isabelle la fille de Pandolphe,

outrage qui demandait une réparation sanglante.

« Dépéchez vile ce coupe-jarrets, dit Pandolphe à

son futur gendre, ce ne sera qu*UI] jeu pour votre in-

comparable valeur que n'effrayerait pas tout un camp

de Sarrasins. »

Bien & contre-cœur Matai; près

mille diverti santés simagrées, mais il tremblaitcomme
un peuplier, ei le spadassin, frère de Doralice, lui fi!

mains an premier choc du fer et le

lu plat de la rapière jusqu'à lui faire crier

|

i'our achever le ridicule, dame Leonarde, vêtue en

16.
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douegna espagnole, parut épongeant ses yeux de

chouette d'un ample mouchoir, poussant des soupirs

à fendre le roc et agitant sous le nez de Pandolphe une

promesse de mariage paraphée du seing contrefait de

Matamore. Un nouvel orage de coups creva sur le mi-

sérable convaincu de perfidies si compliquées, et d'une

voix unanime il fut condamné à épouser la Léonarde

en punition de ses hâbleries, rodomontades et couar-

dises. Pandolphe, dégoûté de Matamore, ne fit plus

difficulté d'accorder la main de sa fille àLéandre, gen-

tilhomme accompli.

Cette bouffonnade, animée par le jeu des acteurs,

fut vivement applaudie. Les hommes trouvèrent la

soubrette charmante, les femmes rendirent justice à la

grâce décente d'Isabelle, et Matamore réunit tous les

suffrages; il était difficile d'avoir mieux le physique

de l'emploi, l'emphase plus grotesque, le geste plus

fantasque et plus imprévu. Léandre fut admiré des

belles dames, quoique jugé un peu fat par les cavaliers.

C'était l'effet qu'il produisait d'ordinaire, et, à vrai

dire, il n'en souhaitait pas d'autre, plus soucieux de

sa personne que de son talent. La beauté de Sérafine

ne manqua pas d'adorateurs, et plus d'un jeune gen-

tilhomme, au risque de déplaire à sa belle voisine, jura

sur sa moustache que c'était là une adorable fille.

Sigognac, caché derrière une coulisse, avait joui dé-

licieusement du jeu d'Isabelle, bien qu'il se fût quel-

quefois intérieurement senti jaloux de la voix tendre

qu'elle prenait en répondant à Léandre, n'étant paa

encore habitué à ces feintes amours du théâtre qui ca*
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chent souvent des yversions profond e inimîliél

réelles. Aussi, la pièce finie, il complimenta la jeune

comédienne d'un air contraint dont elle s'aperçut et

n'eut pas de peine à deviner la cause.

« Vous jouez les amoureuses d'une admirable sorte,

Isabelle, et l'on pourrait s'y méprendre.

— N'est-ce pas mon métier? répondit la jeune fille

en souriant, et le directeur de la troupe ne m'a-t-il

pas engagée pour cela?

— Sans doute, dit Sigognac; mais comme vous

aviez l'air sincèrement éprise de ce fat qui ne sait rien

que montrer ses dents comme un chien qu'on agace,

tendre le jarret et faire parade de sa belle jan

— C'était le rôle qui le voulait; fallait-il pas rester

là comme une souche avec une mine disgracieuse et

;

n'ai-je pas d'ailleurs conservé la modestie

d'une jeune fille bien née? Si j'ai manqué en cela,

dites-le-moi, je me corrigerai.

— Oh! non. Vous sembliez une pudique demoi-

selle, soigneusement élevée dans la pratique

bonnes mœurs, et l'on ne saurait rien reprendre à

votre jeu si juste, si vrai, si décent, qu'il imite,

tromper, la nature met

— Mon cher Baron, voici que les lumiôi

puent. La compagnie s'est retirée, et non nous

trouver d -moi cette cape sur les

îles et veuille/, bien me conduire à ma chambre. »

(quitta sans tTOp de gaucfr .que

nains lui tremblassent un
1

1

fttier uon-

PBNI pour lui de I Iftltt, et ils
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sortirent tous deux de la salle où il ne restait plus

personne.

L'orangerie était située à quelque distance du châ-

teau un peu sur la gauche dans un grand massif d'ar-

bres. La façade qu'on apercevait de ce côté n'était pas

moins magnifique que l'autre. Comme le terrain du

parc était plus bas de niveau que celui du parterre,

elle se déployait par une terrasse garnie d'une rampe

à balustres pansus, et coupée de distance en distance

par des socles supportant des vases en faïence blanche

et bleue qui contenaient des arbustes et des fleurs, les

dernières de la saison.

Un escalier à double rampe descendait au parc,

faisant saillie sur le mur de soutènement de la terrasse

composé de grands panneaux de briques encadrés de

pierre. Cette ordonnance était fort majestueuse.

Il pouvait être à peu près neuf heures. La lune

s'était levée. Une vapeur légère semblable à une gaze

d'argent, tout en adoucissant les contours des objets,

n'empêchait point de les discerner. On voyait parfai-

tement la façade du château, dont quelques fenêtres

s'éclairaient d'une lueur rouge, tandis que certaines

vitres , frappées par les rayons de l'astre nocturne

,

scintillaient brusquement comme des écailles de pois-

son; A cette lueur, les tons roses de la brique pre-

naient une nuance lilas dune extrême douceur, et les

assises de pierre, des teintes gris-de-perle. Sur l'ar-

doise neuve des toils, comme sur de l'acier poli, glis-

saient des reflets blancs, et la dentelle noire de la crête

se découpait sur un ciel d'une transparence laiteuse,
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Des gouttes de lumière touillaient dans lés feuito

arbustes, rejaillissaient do l'émail di 1 1 onstel-

laient de diamants éparpillés la pelouse qui s'étendait

devant la terrasse. Si l'on regardait au loin, spectacle

non moins enchanteur, on découvrait les allées du parc

se perdant, comme les paysages de Breughel de Para-

dis, en des fuites et brumes d'azur, au bout desquelles

brillaient parfois des lueurs argentées provenant d'une

slatue de marbre ou d'un jet d'eau.

Isabelle etSigognac montèrent l'escalier, et, charmés

par la beauté de La nuit, firent quelques tours sur la

terrasse avant de regagner leur chambre. Comme le

lieu était découvert, en vue du château, la pudeur de

la jeune comédienne ne conçut aucune alarme «le celte

promenade nocturne. D'ailleurs, la timidité du l.aron

la rassurait, et bi( n que son emploi fût celui d'i

nue, elle en savait assez sur les choses d'amour pour

ne pas ignorer que le propre de la passion vraie est le

nae ne lui avait pas fait d'aveu foi

mais elle se sentait aimée de lui et ne craignait de sa

part aucune entreprise fâcheuse à l'endroit de sa

vertu.

Avec le charmant embarras de men-

Cent, ce jeune couple, se promenant au clair de lune

côte ;i UT le bras, dans un pal

lit que les choses les plus insignifiant!

monde. Qui lèsent épiés, eût été surpris de n'enten-

[ue propos vagues, réflexii os fut

i les paroles i

aucun ui\ i re, le tremblement des i
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les silences, les soupirs, le ton bas et confidentiel de

l'entretien accusaient les préoccupations de l'âme.

L'appartement d'Yolande, voisin de celui de la mar-

quise, donnait sur le parc, et comme, après que ses

;

femmes l'eurent défaite, la belle jeune fille regardait

' distraitement à travers la croisée la lune briller au-

dessus des grands arbres, elle aperçut sur la terrasse

Isabelle et Sigognac qui se promenaient sans autre ac-

compagnement que leur ombre.

Certes, la dédaigneuse Yolande, fière comme une

déesse qu'elle était, n'avait que mépris pour le pauvre

baron Sigognac, devant qui parfois à la chasse elle pas-

sait comme un éblouissement dans un tourbillon de

lumière et de bruit, et que dernièrement même elle

avait presque insulté; mais cela lui déplut de le voir

sous sa fenêtre,[près d'une jeune femme à laquelle sans

doute il parlait d'amour. Elle n'admettait pas qu'on

pût ainsi secouer son servage. On devait mourir silen-

cieusement pour elle.

Elle se coucha d'assez mauvaise humeur et eut quel-

que peine à s'endormir; ce groupe amoureux pour-

suivait son imagination.

Sigognac remit Isabelle à sa chambre, et comme il

allait rentrer dans la sienne, il aperçut au fond du cor-

ridor un personnage mystérieux drapé d'un manteau

couleur de muraille, dont le pan rejeté sur l'épaule

cachait la figure jusqu'aux yeux; un chapeau rabattu

dérobait son front, et ne permettait pas de distinguer

ses traits non plus que s'il eût été masqué. En voyant

Isabelle et le Baron, il s'effaça de son mieux contre le
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mur; ce n'était aucun des comédiens, retirés déjà dans

leur logis. Le Tyran était plus grand, le Pédant plus

gros, le Léandre plus svelte; il n'avait la tournure ni

duScapin ni du Matamore, reconnaissable d'ailleurs à

sa maigreur excessive que l'ampleur de nul manteau

n'eût pu dissimuler.

Ne voulant pas paraître curieux etgôner l'inconnu,

Sigognac se hâta de franchir le seuil de son logis, non

sans avoir remarqué toutefois que la porte de la cham-

bre des tapisseries où demeurait Zerbine restait dis-

crètement entre-bâillée, comme attendant un visiteur

qui ne voulait point être entendu.

Quand il fut enfermé chez lui, un imperceptible

craquement de souliers, le faible bruit d'un verrou

fermé avec précaution, l'avertirent que le rôdeur, si

soigneusementembossédanssa cape, était arrivé à bon

port.

Une heure environ après, le Léandre ouvrit sa porte

très-doucement, regarda si le corridor était désert, et,

suspendant ses pas comme une bohémienne qui exé-

cute la danse des œufs, gagna l'escalier, le descendit

plus léger et plus muet en sa marche que ces fan-

tômes errants dans les châteaux hantés, suivit le mur

en profitant de l'ombre, et se dirigea du côté du parc

vers un bosquet ou salle de verdure dont \

était occupé par une statue de l'Amour discret tenant

!e doigt appliqué sur la bouche. A cet endroit, sans

doute désigné d'avance, Léandre s'arrêta et parut at-

tendre.

Nous avons dit que Léandre, interprétant à son
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avantage le sourire dont la marquise avait reconnu le

salut qu'il lui avait fait, s'était enhardi à écrire à la

dame de Bruyères une lettre que Jeanne, séduite par

quelques pistoles, devait secrètement poser sur la toi-

lette de sa maîtresse.

Cette lettre était conçue ainsi, et nous la recopions

pour donner une idée du style qu'employait Léandre

en ces séductions de grandes dames où il excellait,

disait-il.

« Madame, ou bien plutôt déesse de beauté, ne vous

en prenez qu'à vos charmes incomparables de la mé-

saventure qu'ils vous attirent. Ils me forcent, par leur

éclat, à sortir de l'ombre où j'aurais dû rester ense-

veli, et à m'approcher de leur lumière, de même que

les dauphins viennent du fond de l'Océan aux clartés

que jettent les fallots des pêcheurs, encore qu'ils

doivent y trouver le trépas et périr, sans pitié, sous

les dards aigus des harpons. Je sais trop bien que je

rougirai l'onde de mon sang, mais comme aussi bien

je ne puis vivre, il m'est égal de mourir. C'est là une

audace bien étrange, que d'élever cette prétention,

réservée aux demi-dieux, de recevoir au moins le coup

fatal de votre main. Je m'y risque, car, étant déses-

péré d'avance , il ne peut m'arriver rien de pis , et je

préfère votre courroux à votre mépris ou dédain. Pour

donner le coup de grâce, il faut regarder la victime, et

j'aurai, en expirant sous vos cruautés, cette douceur

souveraine d'avoir été aperçu. Oui, je vous aime, ma-

dame, et si c'est un crime, je ne m'en repens point.

Dieu souffre qu'on l'adore ; les étoiles supportent lad-
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miration du plus humble berger; c'est le sort des

hautes perfections comme la vôtre de ne pouvoir être

aimées que par des inférieurs , car elles n'ont point

d'égales sur la terre : elles en ont à peine aux cieux.

Je ne suis, hélas! qu'un pauvre comédien de province,

mais quand même je serais duc ou prince, comblé de

tous les dons de la fortune, ma tête n'atteindrait pas

vos pieds, et il y aurait tout de même entre votre

splendeur et mon néant la dislance du sommet à l'a-

bîme. Pour ramasser un cœur, il faudra toujours que

vous vous baissiez. Le mien est, j'ose le dire, madame,

aussi fier que tendre, et qui ne le repousserait pas

trouverait en lui l'amour le plus ardent, la délicatesse

la plus parfaite, le respect le plus absolu, et un dé-

vouement sans bornes. D'ailleurs, si une telle félicité

m'arrivail, votre indulgence ne descendrait peut-être

pas si bas qu'elle se l'imagine. Bien que réduit parle

destin adverse et la rancune jalouse d'un grand à celte

mité de me cacher au théâtre sous le déguisement

des rôles, je ne suis pas d'une naissance dont il faille

ruii-ir. Si j'osais rompre le secret que m'imposent des

us d'État, on verrait qu'un sang assez illustre

coule en mes veines. Qui m'aimerait ne dérogerait

pas. Mais j'en ai déjà trop dit. Je ne serai toujours que

le plus humble et le plus prosterné de vos servir

même que, par une de ces reconnaissances qui dé-

ÛOUent le ut le monde me saluerait comme

fils <1-' Roi, Qu'un signe, !< plus léger, me fasse com-

prendre que ma h vous une

trop dédaigneuse Bl j'expirerai sans regret,
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brûlé par vos yeux, sur le bûcher de mon amour.»

Qu'aurait répondu la marquise à cette brûlante

épître, qui peut-être avait servi plusieurs fois? il fau-

drait connaître bien à fond le cœur féminin pour le sa-

voir. Par malheur, la lettre n'arriva pas à son adresse.

Entiché de grandes dames, Léandre ne regardait point

les soubrettes et n'était point galant avec elles. En quoi

il avait tort, car elles peuvent beaucoup sur les vo-

lontés de leurs maîtresses. Si les pistoles eussent été

appuyées de quelques baisers et lutineries, Jeanne, sa-

tisfaite en son amour-propre de femme de chambre,

qui vaut bien celui d'une Reine, eût mis plus de zèle

et de fidélité à s'acquitter de sa commission.

Gomme elle tenait négligemment la lettre de Léandre

à la main, le marquis la rencontra et lui demanda par

manière d'acquit, n'étant pas de sa nature un mari

curieux, quel était ce papier qu'elle portait ainsi.

« Oh! pas grand'chose, répondit-elle, une missive

de M. Léandre à madame la marquise.

— De Léandre, l'amoureux de la troupe, celui qui

fait le galant dans les Rodomontades du capitaine

Matamore! Que peut-il écrire à ma femme? sans doute

il lui demande quelque gratification.

— Je ne pense point, répondit la rancunière sui-

vante ; en me remettant ce poulet, il poussait des soupirs

et faisait des yeux blancs comme un amoureux pâmé.

— Donne cette lettre, fit le marquis, j'y répondrai.

N'en dis rien à la marquise. Ces baladins sont parfois

impertinents, et, gâtés par les indulgences qu'on a,

ne savent point se tenir en leur place. »
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En effet, le marquis, qui aimait assez se divertir, fit

réponse au Léandre dans le même style avec une grande

écriture seigneuriale, sur papier flairant le musc, le

tout cacheté de cire d'Espagne parfumée et d'un bla-

son de fantaisie
,
pour mieux entretenir le pauvre

diable en ses imaginations amoureuses.

Quand Léandre rentra dans sa chambre après la re-

présentation, il trouva sur sa table, au lieu le plus ap-

parent, un pli déposé par une main mystérieuse et

portant cette suscription : « A monsieur Léandre. »

Il l'ouvrit tout tremblant de bonheur et lut les phrases

suivantes :

« Gomme vous le dites trop bien pour mon repos,

les déesses ne peuvent aimer que des mortels. A onze

heures, quand tout dormira sur la terre, ne craignant

plus l'indiscrétion des regards humains, Diane quit-

tera les cieux et descendra vers le berger Endymion.

Ce ne sera pas sur le mont Latmus, mais dans le parc,

au pied de la statue de l'Amour discret où le beau

berger aura soin de sommeiller pour ménager la pu-

deur de l'immortelle, qui viendra sans son cortège de

nymphes, enveloppée d'un nuage et dépouillée de ses

rayon --.t. »

Noua vous I. lissons à penser quelle joie folle inonda

le cœur du Léandre à la lecture de ce billet, qui dé

sait ses plus raniteuses espérances. Il répandit sur sa

chevelure et ses mains un Bacon d*e mâcha un

morce.ui de macis pour avoir l'haleine fraîche, re-

lis tourna la pointe de ses boucles afin

de les faire micu\ lit dans le parc à
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l'endroit indiqué, où, pour vous raconter ceci, nous

f'avons laissé faisant le pied de grue.

La fièvre de l'attente et aussi la fraîcheur nocturne

lui causaient des frissons nerveux. Il tressaillait à la

chute d'une feuille, et tendait au moindre bruit une

oreille exercée à saisir au vol le murmure du souffleur.

Le sable criant sous son pied lui semblait faire un fra-

cas énorme qu'on dut entendre du château. Malgré lui,

l'horreur sacrée des bois l'envahissait et les grands

arbres noirs inquiétaient son imagination. Il n'avait pas

peur précisément, mais ses idées prenaient une pente

assez lugubre. La marquise tardait un peu, et Diane

laissait trop longtemps Endymion les pieds dans la

rosée. A un certain instant il lui sembla entendre cra-

quer une branche morte sous un pas assez lourd. Ce

ne pouvait être celui de sa déesse. Les déesses glissent

sur un rayon et elles touchent terre sans faire ployer

la pointe d'une herbe.

« Si la marquise ne se hâte pas de venir, au lieu

d'un galant plein d'ardeur, elle ne trouvera plus

qu'un amoureux transi, pensait Léandre ; ces attentes

où l'on se morfond ne valent rien aux prouesses de

Cythère. » Il en était là de ses réflexions, lorsque

quatre ombres massives se dégageant d'entre les ar-

bres et de derrière le piédestal de la statue, vinrent

à lui d'un mouvement concerté. Deux de ces ombres

qui étaient les corps de grands marauds , laquais au

service du marquis de Bruyères, saisirent les bras du

comédien, les lui maintinrent comme ceux des cap-

tifs qu'on veut lier, et les deux autres se mirent à le
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bâtonner en cadence. Les coups résonnaient sur son

dos comme les marteaux sur l'enclume. Ne voulant

point par ses cris attirer du monde et faire connaître

sa mésaventure, le pauvre fustigé supporta héroïque-

ment sa douleur. Malins Scévola ne fit pas meilleure

contenance le poing dans le brasier, que Léandre sous

le l'a ton.

La correction finie, les quatre bourreaux, lâchèrent

leur victime, lui firent une profonde salutation et se

retirèrent sans avoir sonné mot.

Quelle chute honteuse ! Icare tombant du haut du

ciel n'en fit pas une plus profonde. Contusionné, brisé,

moulu, Léandre, clopin-clopant, regagna le château

courbant le dos, se frottant les côtes ; mais la vanité chez

lui était si grande que l'idée d'une mystification ne lui

vint pas. Son amour-propre trouvait plus expédient

de donner à l'aventure un tour tragique. Il se disait

que, sans doute, la marquise, épiée par un mari ja-

loux, avait été suivie, enlevée, avant d'arriver au ren-

dez-vous, et forcée, le poignard sur la gorge, à tout

avouer. Il se la représentait à genoux, éehevelée, de-

mandant grâce au marquis, forcené de colère, répan-

dant des pleurs a foison et promettant pour l'avenir de

mieux résister aux surprises de son cœur. Même tout

courbaturé de bastonnades, il la plaignail de a

mise en tel péril à cause de lui, ne se doutant pas

qu'eli- il l'histoire el rep Lie heure fort

tranquillement entre ses draps de tuile de Hollande,

bassinés m '«us de santal et à la cannelle.

En ' le corridor, Léandre eut cette contra-

17
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riété de voir Scapin dont la tête passait par l'hiatus

de la porte entre-bâillée et qui ricanait malicieusement.

Il se redressa du mieux qu'il put, mais la maligne bête

ne prit pas le change.

Le lendemain, la troupe fit ses préparatifs de départ.

On abandonna le char à bœufs comme trop lent, et h
Tyran, largement payé par le marquis, loua une grande

charrette à quatre chevaux pour emmener la bande et

ses bagages. Léandre et Zerbine se levèrent tard, pour

des raisons qu'il n'est pas besoin d'indiquer davan-

tage, seulement l'un avait la mine dolente et piteuse,

quoiqu'il essayât de faire à mauvais jeu bon visage;

l'autre rayonnait d'ambition satisfaite. Elle se mon-

trait même bonne princesse envers ses compagnes, et

la duègne, symptôme grave, se rapprochait d'elle avec

des obséquiosités patelines qu'elle ne lui avait ja-

mais montrées. Scapin, à qui rien n'échappait, re-

marqua que la malle de Zerbine avait doublé de poids

par quelque sortilège magique. Sérafine se mordait

les lèvres en murmurant le mot « créature! » que la

soubrette ne fit pas semblant d'entendre, contente

pour le moment de l'humiliation de la grande co-

quette.

Enfin, la charrette s'ébranla, et Ton quitta cet hos-

pitalier château de Bruyères, que tous regrettaient,

«xcepté Léandre. Le Tyran pensait aux pistoles qu'il

avait reçues; le Pédant, aux excellents vins dont il

s'était largement abreuvé; Matamore aux applaudisse-

ments qu'on lui avait prodigués; Zerbine, aux pièces

de taffetas, aux colliers d'or et autres régals; Sigogna*
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et Isabelle ne pensaient qu'à leur amour, et contents

d'être ensemble, ne retournèrent pas même la tête

pour voir encore une fois à l'horizon les toits bleus et

les murs vermeils du château.



EFFET DE NEIGE

Gomme on peut le penser, les comédiens étaient sa-

tisfaits de leur séjour au château de Bruyères. De telles

aubaines ne leur advenaient pas souvent dans leur vie

nomade; le Tyran avait distribué les parts, et chacun

remuait avec une amoureuse titillation de doigts quel-

ques pistolcs au fond de poches habituées à servir sou-

vent d'auberge au diable. Zerbinc, rayonnant d'une

joie mystérieuse et contenue, acceptait de bonne hu-

meur les brocards de ses camarades sur la puissance

de ses charmes. Elle triomphait, ce dont la Sérafine

pensait enrager. Seul, Léandre tout rompu encore de

la bastonnade nocturne qu'il avait reçue, ne semblait

pas partager la gaieté générale, bien qu'il affectât de

sourire, mais ce n'était que ris de chien et du bout

des dents, pour ainsi dire. Ses mouvements étaient

contraints, et les cahots de la voiture lui arrachaient

parfois des grimaces significatives. Quand il jugeait

qu'on ne le regardait point, il se frottait de la paume

les épaules et les bras; manœuvres dissimulées qui

pouvaient donner le change aux autres comédiens,

mais n'échappaient pas à la narquoise inquisition de

Scapin, toujours a l'affût des mésaventures de Léandre,
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dont la faluilé lui était particulièrement insuppor-

table.

Yn heurt fie la roue contre une pierre assez grosse

que le charreton n'avait pas vue fit pousser au galant

un Aïe î d'angoisse et de douleur, sur quoi Scapin en-

tama la conversation en feignant de le plaindre.

« Mon pauvre Léandre, qu'as-tu donc à geindre et

te lamenter de la sorte? Tu semblés tout moulu comme

le chevalier de la Triste-Figure, lorsqu'il eut cabriolé

tout nu dans la Sierra-Morena par pénitence amou-

reuse, à l'imitation d'Amadis sur la Roche-Pauvre.

On dirait que ton lit était fait de bâtons croisés et non

de matelas douillets avec courtes-pointes, oreillers et

carreaux, en somme plus propice à rompre les mem-
qu'à les reposer, tant tu as la mine battue, le

teint maladif et l'œil poché. De tout ceci, il appert

que le seigneur Morphée ne t'a pas visrté cri le nuit.

— Morphée peut être resté en sa caverne, mais le

petit dieu Cupidon est un rôdeur qui n'a pas besoin

de lanterne pour savoir trouver une porte dans un

corridor, répondit Léandre, espérant détourner les

soupçons de son ennemi Scapin.

— Je ne suis qu'un valet de comédie et n'ai point

l'expérience «les choses galantes. Jamais je n'ai l'ait l'a-

mour aux belles dames; mais j'en - pour n'i-

gnorer point que le dieu Cupidon, d'après les poètes

aeurs île romans, se sert de s,> s flèches à l'en-

droit de ceux qu'il \eut n.ivrer, ei non pas <lu bois de

rc.

— Que voulez vous dir ita d'interrompre



4

202 LE CAPITAINE FRACASSE.

Léandre, inquiet du tour que prenait l'entretien, par

ces subtilités et déductions mythologiques.

— Rien, sinon que tu as là sur le col, un peu au-

dessus de la clavicule, bien que tu t'efforces de la ca-

cher avec ton mouchoir, une raie noire qui demain

sera bleue, après-demain verte, et ensuite jaune, jus-

qu'à ce qu'elle s'évanouisse en couleur naturelle, raie

qui ressemble diantrement au paraphe authentique

d'un coup de bâton signé sur une peau de veau ou vé-

lin, si tu aimes mieux ce vocable.

— Sans doute, répondit Léandre, de pâle devenu

rouge jusqu'à l'ourlet de l'oreille, ce sera quelque

beauté morte, amoureuse de moi pendant sa vie, qui

m'aura baisé en songe tandis que je dormais. Les

baisers des morts impriment en la chair, comme

chacun sait, des meurtrissures dont on Vétonne au

réveil.

— Cette beauté défunte et fantasmatique vient

bien à point, répondit Scapin, mais j'aurais juré que

ce vigoureux baiser avait été appliqué par des lèvres

de bois vert.

— Mauvais raillard et faiseur de gausseries que

vous êtes, dit Léandre, vous poussez ma modestie à

bout. Pudiquement je mets sur le compte des mortes

ce qui pourrait être à meilleur droit revendiqué par

les vivantes. Tout indocte et rustique que vous affec-

tiez d'être, vous avez sans doute entendu parler de

ces jolis signes, taches, meurtrissures, marques de

dents, mémoire des folâtres ébats que les amants ont

coutume d'avoir ensemble?
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— Memorem dente notam, interrompit le Pédant,

joyeux de citer Horace.

— Cette explication me semble judicieuse, répondit

Scapin, et appuyée d'autorités convenables. Pourtant

la marque est si longue, que celte beauté nocturne,

morte ou vivante, devait avoir en la bouebe cette dent

unique que les Pborkyades se prêtaient tour à tour. »

Léandre, outré de fureur, voulut se jeter sur Scapin

et le gourmer- mais le ressentiment de la bastonnade

fut si vif dans ses côtes endolories et sur son dos rayé

comme celui d'un zèbre, qu'il se rassit, remettant sa

rengeance à un temps meilleur. Le Tyran et le Pédant,

accoutumés à ces querelles dont ils se divertissaient,

les firent se raccommoder. Scapin promit de ne jamais

faire d'allusion à ces sortes de choses. « J'ôterai,

dit- il, de mon discours le bois sous toute forme, bois

grume, bois marmenteau, bois de lit et même bois de

cerf. »

Pendant cette curieuse altercation, la charrette

cheminait toujours, et bientôt on arriva à un car-

refour. Pue grossière croix de bois fendillé par le

soleil et la pluie, souienant un Christ dont un des liras

s'étai J, et, retenu d'un clou rouillé,

pend. îii smisliement, s'élevait sur un tertre de gazon

il l'embranchement de quatre chemins.

On groupe composé 'le deux hommes et de l

mule- était ai des routei ;

lait

ittendre quelqu'un qui deyait passer. Une des mules,

d'être immobile, secouait sa tête

empanachée d. de houppes de toutes cou-
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leurs avec un frisson argentin de grelots. Quoique des

œillères de cuir piquées de broderies rempêchassent

de porter ses regards à droite et à gauche , elle avait

senti l'approche de la voiture ; les nutations de ses

longues oreilles témoignaient d'une curiosité inquiète,

et ses lèvres retroussées découvraient ses dents.

« La colonelle remue ses cornets et montre ses gen-

cives, dit l'un des hommes, le chariot ne doit pas être

loin maintenant. »

En effet, la charrette des comédiens arrivait au car-

refour. Zerbine, assise sur le devant de la voiture, jeta

un coup d'ceil rapide sur le groupe de bêtes et de gens

dont la présence en ce lieu ne parut pas la surprendre.

« Pardieu! voilà un galant équipage, dit le Tyran,

et de belles mules d'Espagne à faire leurs quinze ou

vingt lieues dans la journée. Si nous étions ainsi mon-

tés, nous serions bientôt arrivés devers Paris. Mais qui

diable attendent-elles donc là? C'est sans doute quel-

que relais préparé pour un seigneur.

— Non, reprit la duègne , la mule est harnachée

d'oreillers et couvertures comme pour une femme.

— Alors, dit le Tyran, c'est un enlèvement qui se

prépare, car ces deux écuyers en livrée grise ont l'air

fort mystérieux.

— Peut-être, répondit Zerbine avec un sourire

d'une expression équivoque.

— Est-ce que la dame serait parmi nous? fit le

Scapin
; un des deux écuyers se dirige vers la voiture,

comme s'il voulait parlementer avant d'user de vio-

lence.
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— Oh! il n'en sera pas besoin, ajouta Sérafine

jetant sur la Soubrette un regard dédaigneux que

celle-ci soutint avec une tranquille impudence; il est

des bonnes volontés qui sautent d'elles-mêmes entre

les bras des ravisseurs.

— N'est pas enlevée qui veut, répliqua la Soubrette
;

le désir n'y suffit pas, il faut encore l'agrément. »

La conversation en était là, quand l'écuyer, faisant

signe auebarreton d'arrêter ses chevaux, demanda, le

béret à la main, si mademoiselle Zerbine n'était pas

dans la voiture.

Zerbine, vive et preste comme une couleuvre, sortit

sa petite tête brune hors du tendelet et répondit elle-

même à l'interrogation; puis elle sauta à terre.

Mademoiselle, je suis à vos ordres, dit l'écuyer

d'un ton galant et respectueux, »

La Soubrette fit bouffer ses jupes, passa le doigt

autour de son corsage, comme pour donner de l'ai-

sance à sa poitrine, et, se tournant vers les comédiens,

leur tint délibérément cette petite harangue :

« Mes cbers camarades, pardonnez-moi si je vous

quiite ainsi. Parfois l'Occasion vous contraint à la

sir en vous présentant sa mèche de cheveux «levant la

main, et de façon si opportune, que ce serait sottise

pure de ne pas s'y accrocher à pleins doi

lâchée, elle ne revient point. Le visage de la Fortune,

qui jusqu'à présent ne s'était montré pour moi que

rechigné et m me lait un ris gracieux. Je pro-

fite de sa bonne volonté, sans doute passagère. Bu

humble et, a de soubrette, je ne pouvais
|
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qu'à des Mascarilles ou Scapins. Les valets seuls me
courtisaient, tandis que les maîtres faisaient l'amour

aux Lucindes, aux Léonores et aux Isabelles; c'est à

peine si les seigneurs daignaient, en passant, mépren-

dre le menton et appuyer d'un baiser sur la joue le

demi-louis d'argent qu'ils glissaient dans la pochette

de mon tablier. 11 s'est trouvé un mortel de meilleur

goût, pensant que, hors du théâtre, la soubrette va-

lait bien la maîtresse, et comme l'emploi de Zerbine

n'exige pas une vertu très-farouche, j'ai jugé qu'il ne

fallait pas désespérer ce galant homme que mon dé-

part contrariait fort. Or donc, laissez -moi prendre

mes malles au fond de la voiture, et recevez mes

adieux. Je vous retrouverai un jour ou l'autre à Paris,

car je suis comédienne dans l'âme, et je n'ai jamais

fait de bien longues infidélités au théâtre. »

Les hommes prirent les coffres de Zerbine, et. les

ajustèrent, se faisant équilibre, sur la mule de bât; la

Soubrette, aidée par l'écuyer qui lui tint le pied, sauta

sur la colonelle aussi légèrement que si elle eût étudié

la voltige en une académie équestre, puis frappant du

talon le flanc de sa monture, elle s'éloigna faisant un

petit geste de main à ses camarades.

« Bonne chance, Zerbine, crièrent les comédiens,

à l'exception de Sérafine qui lui gardait rancune.

— Ce départ est fâcheux, dit le Tyran, et j'aurais

bien voulu retenir cette excellente soubrette ; mais elle

n'avait d'autre engagement que sa fantaisie. Il faudra

ajuster dans les pièces les rôles de suivante en duègne

ou chaperon, chose moins plaisante à l'oeil qu'un mi-
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nois fripon; mais dame Léonarde a du comique et

connaît a fond les tréteaux. Nous nous en tirerons tout

de même. »

La charrette se remit en marche d'une allure un peu

plus vive que celle du char àhœufs. Elle traversait un

pays qui contrastait par son aspect avec la physionomie

des landes. Aux sables blancs avaient succédé des ter-

rains rougeâtres fournissant plus de sucs nourriciers

à la végétation. Des maisons de pierre, annonçant

quelque aisance, apparaissaient çà et là, entourées de

jardins clos par des haies vives déjà effeuillées où rou-

gissait le bouton de l'églantier sauvage, et bleuissait la

baie de la prunelle. Au bord de la route, des arbres

d'une belle venue dressaient leurs troncs vigoureux et

tendaient leurs fortes branches dont la dépouille jaunie

tachetait l'herbe alentour ou courait au caprice de la

brise devant Isabelle et Sigognac, qui, fatigués de la

pose contrainte qu'ils étaient obligés de garder dans la

voiture, se délassaient en marchant un peu à pied. Le

Matamore avait pris l'avance, et dans la rougeur du

soir on l'apercevait sur la crête de la montée dessinant

en lignes sombres son frêle squelette qui, de loin, sem-

blait embroché dans sa rapière.

«Gomment se fait-il, disait tout en marchant Sigo-

gnac à Isabelle, que vous qui avez toutes les façons

d'une demoiselle de haut lignage par la modestie de

votre conduite, la sagesse de vos paroles et le hou choix

des termes, vous soyez ainsi attachée à relie troupe

errante de comédiens, brai . sans doute, mais

non de h raidi que vous?
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— N'allez pas, reprit Isabelle, pour quelque bonne

grâce qu'on me voit, me croire une princesse infortu-

née ou reine chassée de son royaume, réduite à cette

misérable condition de gagner sa vie sur les planches.

Mon histoire est toute simple, et puisque ma vie vous

inspire quelque curiosité, je vais vous la conter. Loin

d'avoir été amenée à l'état que je fais par catastrophes

du sort, ruines inouïes ou aventures romanesques, j'y

suis née, étant, comme on dit, enfant de la balle. Le

chariot de Thespis a été mon lieu de nativité et ma pa-

trie voyageuse. Ma mère, qui jouait les princesses tra-

giques, était une fort belle femme. Elle prenait ses

rôles au sérieux , et même hors de la scène elle ne

voulait entendre parler que de rois, princes, ducs et

autres grands, tenant pour véritables ses couronnes de

clinquant et ses sceptres de bois doré. Quand elle ren-

trait dans la coulisse, elle traînait si majestueusement

le faux velours de ses robes, qu'on eût dit que ce fût

un ilôt de pourpre ou la propre queue d'un manteau

royal. Avec cette superbe elle fermait opiniâtrement

l'oreille aux aveux, requêtes et promesses de ces galan-

tins qui toujours volètent autour des comédiennes

comme papillons autour de la chandelle. Un soir

même, en sa loge, comme un blondin voulait s'éman-

ciper, elle se dressa en pied, et s'écria comme une

vraie Thomyris reine de Scythie : « Gardes! qu'on le

saisisse! » d'un ton si souverain, dédaigneux et solen-

nel, que le galant, tout interdit, se déroba de peur,

n'osant pousser sa pointe. Or, ces fiertés et rebuffades

étranges en une comédienne toujours soupçonnée dé
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mœurs légères étant venues à la connaissance d'un

très-haut et puissant prince, il les trouva de bon goût,

et se dit que ces mépris du vulgaire profane ne pou-

vaient procéder que d'une âme généreuse. Gomme son

rang dans le monde équipollait à celui de reine au

théâtre, il fut reçu plus doucement et d'un sourcil

moins farouche. Il était jeune, beau, parlait bien, était

pressant et possédait ce grand avantage de la noblesse.

Que vous dirai-je de plus? cette fois la reine n'appela

pas ses gardes, et vous voyez en moi le fruit de ces

belles amours.

«Cela, dit galamment Sigognac, explique à mer-

veille les grâces sans secondes dont on vous voit ornée.

Un sang princier coule dans vos veines. Je l'avais

presque deviné!

>- Cette liaison, continua Isabelle, dura plus long-

temps que n'ont coutume les intrigues de théâtre. Le

prince trouva chez ma mère une fidélité qui venait de

l'orgueil autant que de l'amour, mais qui ne se dé-

mentit point. Malheureusement des raisons d'État vin-

rent à la traverse; il dut partir pour des guerres ou

ambassade* lointaines. D'illustres mariages qu'il re-

tarda tant qu'il put furent négociés en son nom par sa

famille. Il lui fallut céder, car il n'avait pa3 le droit

d'interrompre, à cause d'un caprice amoureux, cette

longue suite d'ancêtres remontant à Charlemagne et de

finir en lui cette glorieuse race. Des sommes assez

fortes fur<' ni offertes à ma mère pour adoucir cette rup

tare devenue nécessaire, la mettre a l'abri du besoin et

tobvenir à ma nourriture et éducation. Mais elle ne

18.
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voulut rien entendre, disant qu'elle n'acceptait point

la bourse sans le cœur et qu'elle aimait mieux que le

prince lui fût redevable que non pas elle redevable au

prince; car elle lui avait donné, en sa générosité

extrême, ce que jamais il ne lui pourrait rendre. «Rien

avant, rien après, » telle était sa devise. Elle continua

donc son métier de princesse tragique, mais la mort

dans l'âme, et depuis ne fit que languir jusqu'à son

trépas, qui ne tarda guère. J'étais alors une fillette de

sept ou huit ans
;
je jouais les enfants et les amours et

autres petits rôles proportionnés à ma taille et à mon

intelligence. La mort de ma mère me causa un chagrin

au-dessus de mon âge, et je me souviens qu'il me fallut

fouetter ce jour-là pour me forcer à jouer un des en-

fants de Médée. Puis cette grande douleur s'apaisa par

les cajoleries des comédiens et comédiennes qui me dor-

lotaient de leur mieux et comme à l'envi, me mettant

toujours quelques friandises en mon petit panier. Le

Pédant, qui faisait partie de notre troupe et déjà me
semblait aussi vieux et ridé qu'aujourd'hui, s'intéressa

à moi, m'apprit la récitation, harmonie et mesure des

vers, les façons de dire et d'écouter, les poses, les

gestes, physionomies congruantes au discours, et tous

les secrets d'un art où il excelle, quoique comédien de

province, car il a de l'étude, ayant été régent de col-

lège, et chassé pour incorrigible ivrognerie. Au milieu

du désordre apparent d'une vie vagabonde, j'ai vécu

innocente et pure, car pour mes compagnons qui m'a-

vaient vue au berceau, j'étais une sœur ou une fille, et

pour les godelureaux j'ai bien su d'une mine froide,
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réservée et discrète, les tenir a distance comme il con-

vient, continuant, hors de la scène, mon rôle d'ingé-

nue, sans hypocrisie ni fausse pudeur. »

Ainsi, tout en marchant, Isabelle racontait à Sigo-

gnac charmé l'histoire de sa vie et aventures.

« Et le nom de ce grand, ditSigognac, le savez-vous

ou l'avez-vous oublié?

— Il serait peut-être dangereux pour mon repos de

le dire, répondit Isabelle, mais il est resté gravé dans

ma mémoire.

— E\iste-t-il quelque preuve de sa liaison avec

votre mère?

— Je possède un cachet armorié de son blason, dit

Isabelle, c'est le seul joyau que ma mère ait gardé de

lui à cause de sa noblesse et signification héraldique

qui effaçait l'idée de valeur matérielle, et si cela vous

amuse, je vous le montrerai un jour. »

Il serait par trop fastidieux de suivre étape par étape

le chariot comique, d'autant plus que le voyage se fai-

sait à petites journées, sans aventures dont il faille

garder mémoire. Nous sauterons donc quelques jours,

et nous arriverons aux environs de Poitiers. Les

recettes n'avaient pas été fructueuseset les temps durs

étaient venus pour la troupe. L'argent du marquis de

avait fini par s'épuiser, ainsi que les pistoles

deSigognac, dont la délicatesse eût souffeii de ne pas

soulager, dans les mesures de ses pauvres ressoui

ses camarades <'n détresse. Le chariot, traîné par

quati es au départ, n'avait plus qu'un

leul cheval, et quel cheval] une misérable rosse qui



XI 2 LE CAPITAINE FRACASSE.

semblait s'être nourrie, au lieu de foin et d'avoine,

avec des cercles de barriques, tant ses côtes étaient

saillantes. Les os de ses hanches perçaient la peau, et

les muscles détendus de ses cuisses se dessinaient par

ie grandes rides flasques ; des éparvins gonflaient ses

jambes hérissées de longs poils. Sur son garrot, à la

pression d'un collier dont la bourre avait disparu, s'a-

vivaient des écorchures saigneuses et les coups de

fouet zébraient comme des hachures les flancs meur-

tris du pauvre animal. Sa tête- était tout un poëme de

mélancolie et de souffrance. Derrière ses yeux se

creusaient de profondes salières qu'on aurait cru évi-

dées au scalpel. Ses prunelles bleuâtres avaient le re-

gard morne, résigné et pensif de la bête surmenée.

L'insouciance des coups produite par l'inutilité de

l'effort s'y lisait tristement, et le claquement de la la-

nière ne pouvait plus en tirer une étincelle de vie. Ses

oreilles énervées, dont l'une avait le bout fendu, pen-

daient piteusement de chaque côté du front et scan-

daient, par leur oscillation, le rhythme inégal de la

marche. Une mèche de la crinière, de blanche devenue

j au ne, entremêlait ses filaments à la têtière, dont le

cuir avait usé les protubérances osseuses des joues

mises en relief parla maigreur. Les cartilages des na-

rines laissaient suinter l'eau d'une respiration pénible

et les barres fatiguées faisaient la moue comme des

lèvres maussades. /

Sur son pelage blanc, truite de roux, la sueur avait

tracé des filets pareils à ceux dont la pluie raye le

plâtre des murailles, agglutiné sous le ventre des ilo~
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cons de poil, délavé les membres inférieurs et fait

avec la crotte un affreux ciment. Rien n'était plus la-

mentable à voir, et le cheval que monte la Mort dans

l'Apocalypse eût paru une bête fringante propre à

parader aux carrousels à côté de ce pitoyable et dé-

sastreux animal dont les épaules semblaient se dis-

joindre à chaque pas, et qui, d'un œil douloureux,

avait l'air d'invoquer comme une grâce le coup d'as-

sommoir de l'équarrisseur. La température commen-

çant à devenir froide, il marchait au milieu de la fu-

mée qu'exhalaient ses flancs et ses naseaux.

Il n'y avait dans le chariot que les trois femmes.

Les hommes allaient à pied pour ne pas surch

le triste animal, qu'il ne leur était pas difficile de

suivre et même de devancer. Tous, n'ayant à expri-

mer que des pensées désagréables, gardaient le silence

et marchaient isolés , s'enveloppant de leur cape du

mieux qu'ils pouvaient.

Sigognac, presque découragé, se demandait s'il

n'eût pas mieux fait de rester au caslel délabré de ses

pères, sauf à y mourir de faim à côté de son blason

fruste dans le silence et la solitude, que de courir

linsi les hasards des chemins avec des bohèmes.

Il Songeait au brave Pierre, à Bavard, à Mirant et

i Béelzébuth, les fidèles compagnons de son ennui.

Son cœur B6 lerrail quoi qu'il fit, et il lui montait de

la poitrine à la gorge ce ipasme nerveui qui d'ordi-

;i en larmes; mais un regard jeté bui

il»-, pelotonnée dans m niante et nr le

devant de la charrette, lui raffermissait le coui
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La jeune femme lui souriait; elle ne paraissait passe

chagriner de cette misère; son âme était satisfaite,

qu'importaient les souffrances et les fatigues du

corps?

Le paysage qu'en traversait n'était guère propre à

dissiper la mélancolie. Au premier plan se tordaient

les squelettes convulsifs de quelques vieux ormes tour-

mentés, contournés, écimés, dont les branches noires

aux filaments capricieux se détaillaient sur un ciel

d'un gris-jaune très-bas et gros de neige qui ne lais-

sait filtrer qu'un jour livide; au second, s'étendaient

des plaines dépouillées de culture, que bordaient près

de l'horizon des collines pelées ou des lignes de bois

roussâtres. De loin en loin, comme une tache de craie,

quelque chaumine dardant une légère spirale de fumée

apparaissait entre les brindilles menues de ses clôtures.

La ravine d'une rigole sillonnait la terre d'une longue

cicatrice. Au printemps, cette campagne, habillée d,e

verdure, eût pu sembler agréable; mais, revêtue des

grises livrées de l'hiver, elle ne présentait aux yeux

que monotonie, pauvreté et tristesse. De temps en

temps passait, hâve et déguenillé, un paysan ou

quelque vieille courbée sous un fagot de bois mort,

qui, loin d'animer ce désert, en faisait au contraire

ressortir la solitude. Les pies, sautillant sur la terre

brune avec leur queue plantée dans leur croupion

comme un éventail fermé, en paraissaient les véri-

tables habitantes. Elles jacassaient à l'aspect du cha-

riot comme si elles se fussent communiqué leurs ré-

flexions sur les comédiens et dansaient devant eux
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(Tune façon dérisoire, en méchants oiseaux sans cœur

qu'elles étaient, insensibles à la misère du pauvre

monde.

Une bise aigre sifflait, collant leurs minces capes

sur le corps des comédiens, et leur souffletant le vi-

sage de ses doigts rouges. Aux tourbillons du vent se

mêlèrent bientôt des flocons de neige, montant, des-

cendant, se croisant sans pouvoir toucher la terre

ou s'accrocher quelque part, tant la rafale était forte.

Us devinrent si pressés, qu'ils formaient comme une

obscurité blanche à quelques pas des piétons aveuglés.

k travers ce fourmillement argenté, les objets les plus

voisins perdaient leur apparence réelle et ne se

distinguaient plus.

« Il parait, dit le Pédant, qui marchait derrrière

le chariot pour s'abriter un peu, que la ménagère

céleste plume des oies là-haut et secoue sur nous

le duvet de son tablier. La chair m'en plairait davan-

. et je serais bien homme à la manger sans citron

ni épicés.

— Voire même sans sel, répondit le Tyran; car

mon estomac ne se souvient plus de cette omelette

les œufs piaillaient quand on les cassa sur le bord

oêlon et que j'ai avalée sous le titre fallacieux et

sarcastique d< r, malgré les becs qui la héris»

t. )>

Sigognac sV fugié derrière la voiture,

et le Pédant loi dit : i Voilà un terrible temps, mon-

sieu a, <'t je regrette pour roua de vous roii

partage! notre mauvaise fortune» mais ce sont ira-
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verses passagères, et quoique nous n'allions guère vite,

cependant nous nous rapprochons de Paris.

— Je n'ai point été élevé sur les genoux de la mol-

lesse, répondit Sigognac, et je ne suis point homme à

m'effrayer pour quelques flocons de neige. Ce sont

ces pauvres femmes que je plains, obligées, malgré

la débilité de leur sexe, à supporter des fatigues et des

privations comme routiers en campagne.

— Elles y sont de longue main habituées, et ce qui

serait dur à des femmes de qualité ou à des bour-

geoises ne leur semble pas autrement pénible. »

La tempête augmentait. Chassée par le vent, la

neige courait en blanches fumées rasant le sol, et ne

s'arrêtant que lorsqu'elle était retenue par quelque

obstacle, revers de tertre, mur de pierrailles, clôture

de haie, talus de fossé. Là, elle s'entassait avec une

prodigieuse vitesse, débordant en cascade de l'autre

côté de la digue temporaire. D'autres fois elle s'en-

gouffrait dans le tournant d'une trombe et remontait

au ciel en tourbillons pour en retomber par masses,

que l'orage dispersait aussitôt. Quelques minutes

avaient suffi pour poudrer à blanc, sous la toile palpi-

tante de la charrette, Isabelle, Sérafine et Léonarde,

quoiqu'elles se fussent réfugiées tout au fond et abri-

tées d'un rempart de paquets.

Ahuri par les flagellations de la neige et du vent,

le cheval n'avançait plus qu'à grand'peine. Il soufflait,

ses flancs battaient, et ses sabots glissaient à chaque

pas. Le Tyran le prit par le bridon, et, marchant à

côté de lui. le soutint un ©eu de sa main vigoureuse.
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Le Pédant, Sigognac et Scapin poussaient à la roi»«.

Léandre faisait claquer le fouet pour exciter la pau-

vre bête : la frapper eût été cruauté pure. Quant au

Matamore, il était resté quelque peu en arrière, car,

il était si léger, vu sa maigreur phénoménale, que lt

vent l'empêchait d'avancer, quoiqu'il eût pris une

pierre en chaque main et rempli ses poches de cail-

loux pour se lester.

Cette tempête neigeuse, loin de s'apaiser, faisait de

plus en plus rage, et se roulait avec furie dans les

amas de flocons blancs qu'elle agitait en mille re-

mous comme l'écume des vagues. Elle devint si vio-

lente, que les comédiens furent contraints, bien qu'ils

eussent grande hâte d'arriver au village, d'arréier le

chariot et de le tourner à l'opposite du vtnt. La pauvre

rosse qui le traînait n'en pouvait plus; ses jambes se

roidissaient ; des frissons couraient sur sa peau fumante

et baignée de sueur. Un effort de plus, et elle tombait

morte ; déjà une goutte de sang perlait dans ses na-

seaux largement dilatés par l'oppression de la poi-

trine, et des lueurs vitrées passaient sur le globe de

l'œil.

Le terrible dans le sombre n'est pas difficile à

concevoir. Les ténèbres logent aisément les épouvantes,

mais l'horreur blanche se fait moins comprendre.

Cependant, rien de plus sinistre que la position de

nos pauvre* comédiens, pâles de faim, bleus de

froid. s de neige et perdus en pleine grande

«m milieu de ce vertigineux tourbillon de grains

ta les enveloppant de toutes parts. Tous s'étaient

I. 19
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blottis sous la toile de la bâche pour laisser passer la

vafale, et se pressaient les uns contre les autres afin

de profiter de leur chaleur mutuelle. Enfin l'ouragan

tomba, et la neige, suspendue en l'air, put descendre

moins tumultueusement sur le sol. Aussi loin que l'œil

pouvait s'étendre, la campagne disparaissait sous un

linceul argenté.

« Où donc est Matamore, dit Blazius, est-ce que

par hasard le vent l'aurait emporté dans la lune?

— En effet, ajouta le Tyran, je ne le vois point.

[1 s'est peut-être blotti sous quelque décoration au

fond de la voiture. ïïohé î Matamore ! secoue tes

oreilles si tu dors, et réponds à l'appel. »

Matamore n'eut garde de sonner mot. Aucune forme

ne s'agita sous le monceau de vieilles toiles.

« Hohé! Matamore, beugla itérativement le Tyran

de sa plus grosse voix tragique et d'un ton à ré-

veiller dans leur grotte les sept dormants avec leur

chien.

— Nous ne l'avons pas vu, dirent les comédiennes,

et comme les tourbillons de neige nous aveuglaient,

nous ne nous sommes point autrement inquiétées

de son absence, le pensant à quelques pas de la char-

rette.

— Diantre ! fit Blazius , voilà qui est étrange J

pourvu qu'il ne lui soit point arrivé malheur.

— Sans doute, dit Sigognac, il se sera, pendant le

plus fort de la tourmente, abrité derrière quelque

tronc d'arbre, et il ne tardera pas à nous rejoindre. »

On résolut d'attendre quelques minutes, lesquelles
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payées, on irait à sa recherche. Rien n'apparaissait

sur le chemin, et de ce fond de blancheur, quoique le

crépuscule tombât, une forme humaine se fût aisé-

ment détachée même à une assez grande distance.

La nuit qui descend si rapide aux courtes journées de

décembre était venue, mais sans amener avec elle une

obscurité complète. La réverbération de la neige com-

battait les ténèbres du ciel, et par un renversement

bizarre il semblait que la clarté vint de la terre. L'ho-

rizon s'accusait en lignes blanches et ne se perdait pas

dan? les fuites du lointain. Les arbres enfarinés se

liaient comme les arborisations dont la gelée

êtame les vitres, et de temps en temps des Hocons de

secoués d'une branche tombaient pareils aux

larmes d'argent des draps mortuaires, sur la noire

tenture de l'ombre. C'était un spectacle plein de tris-

tesse; un chien se mit à huiler au perdu comme pour

donner une voix à la désolation du paysage et en ex-

primer les navrantes mélancolies. Parfois il semble

que la nature, se lassant de son mutisme, confie ses

peines secrètes aux plaintes du vent ou aux lamenta-

tions de quelque animal.

On sait combien est lugubre dans le silence nocturne

cet aboi désespéré qui finit en râle et que semble pro-

voquer le de fantômes invisibles pour l'œil

humain. L'instinct delà béte, en communication avec

des choses, pressent le malheur el le déplore

' qu'il soit COnnn. Il y a dans ce hurlement mêlé

la l'effroi de l'avenir, r de la mort et

nt du surnaturel. Le plus ferme courage ne
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l'entend pas sans en êlre ému, et ce cri fait dresser le

poil sur la chair comme ce petit souffle dont parle Job.

L'aboi, d'abord lointain, s'était rapproché, et l'on

pouvait distinguer au milieu de la plaine, assis le der-

rière dans la neige, un grand chien noir qui, le mu-

seau levé vers le ciel, semblait se gargariser avec ce

gémissement lamentable.

« Il doit être arrivé quelque chose à notre pauvre

camarade, s'écria le Tyran, cette maudite bête hurle

comme pour un mort. »

Les femmes, le cœur serré d'un pressentiment si-

nistre, firent avec dévotion le signe de la croix. La

bonne Isabelle murmura un commencement de prière.

« Il faut l'aller chercher sans plus attendre, dit Bla-

zius, avec la lanterne dont la lumière lui servira de

guide et d'étoile polaire s'il s'est égaré du droit che-

min et vague à travers champs ; car en ces temps nei-

geux qui recouvrent les routes de blancs linceuls, il

est facile d'errer. »

On battit le fusil, et le bout de chandelle allumé au

ventre de la lanterne jeta bientôt à travers les minces

vitres de corne une lueur assez vive pour être aper-

çue de loin.

Le Tyran, Blazius et Signgnac se mirent en quête.

Scapin et Léandre restèrent pour garder la voiture et

rassurer les femmes, que l'aventure commençait à in-

quiéter. Pour ajouter au lugubre de la scène, le chien

noir hurlait toujours désespérément, et le vent roulait

sur la campagne ses chariots aériens, avec de sourds

murmures, comme s'il portait des esprits en voyage.
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L'orage avait bouleversé la neige de façon à effacer

toute !race ou du moins à' en rendre l'empreinte in-

certaine. La nuit rendait d'ailleurs la recherche diffi-

cile, et quand Blazius approchait la lanterne du sol, il

trouvait parfois le grand pied du Tyran moulé en

creux dans la poussière blanche, mais non le pas de

Matamore, qui, fût-il venu jusque-là , n'eût marqué

non plus que celui d'un oiseau.

Ils firent ainsi près d'un quart de lieue, élevant la

lanterne pour attirer le regard du comédien perdu et

criant de toute la force de leurs poumons : « Mata-

more, Matamore, Matamore! »

A cel appel semblable à celui que les anciens adres-

saient aux défunts avant de quitter le lieu de sépul-

ture, le silence seul répondait ou quelque oiseau peu-

reux s'envolait on glapissant avec une brusque palpi-

tation d'ailes pour s'aller perdre plus loin dans la nuit.

Parfois un hibou offusqué de la lumière piaulait d'une

façon lamentable. Enfin, Sigognac, qui avait la vue

perçante, crut démêler à travers l'ombre, au pied d'un

arbre, une figure d'aspect fantasmatique, étrangement

roideet sinistrement immobile. Il en avertit ses com-

pagnons, qui se dirigèrent avec lui de ce côté en toute

C'était bien, en effet, le pauvre Matamore. Son dos

l'appuyait contre l'arbre et ses longues jambes i

dues sur le sol disparaissaient ;i demi sous L'amoncel*

nt de la >n immense rapière, quV ne

qui 1

1

. faisait arec son buste un angle bizarre,

et qui eût le en toute autre circo II ne

19.
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bougea pas plus qu'une souche à l'approche de ses ca-

marades. Inquiété de cette fixité d'attitude, Blazius

dirigea le rayon de la lanterne sur le visage de Mata-

more, et il faillit la laisser choir, tant ce qu'il vit lui

causa d'épouvante.

Le masque ainsi éclairé n'offrait plus îes couleurs

de la vie. Il était d'un blanc de cire. Le nez pincé aux

ailes par les doigts noueux de la m oit luisait comme

un os de seiche; la peau se tendait sur les tempes. Des

flocons de neige s'étaient arrêtés aux sourcils et aux

cils, et les yeux dilatés regardaient comme deux yeux

de verre. A chaque bout des moustaches scintillait un

glaçon dont le poids les faisait courber. Le cachet de

l'éternel silence scellait ces lèvres d'où s'étaient envo-

lées tant de joyeuses rodomontade, et la tête de mort

sculptée par la maigreur appar .• ,.s
c.ait déjà à travers ce

visage pâle, où l'habitude des grimaces avait creusé

des plis horriblement comiques, que le cadavre même
conservait, car c'est une misère du comédien, que

chez lui le trépas ne puisse garder sa gravité.

Nourrissant encore quelque espoir, le Tyran

essaya de secouer la main de Matamore, mais le bras

déjà roide retomba tout d'une pièce avec un bruit sec

comme le bras de bois d'un automate dont on aban-

donne le fil. Le pauvre diable avait quitté le théâtre

de la vie pour celui de l'autre monde. Cependant, ne

pou''«nt admettre qu'il fût mort, le Tyran demanda

à r
\ azius s'il n'avait pas sur lui sa gourde. Le Pédant

\xa se séparait jamais de ce précieux meuble. Il y res-

tait encore quelques gouttes de vin, et il en introduisit
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le goulot entre les lèvres violettes du Matamore; maïs

les dents restèrent obstinément serrées, et la liqueur

cordiale rejaillit en gouttes rouges par les coins de la

bouche. Le souffle vital avait abandonné à jamais cette

frvle argile, car la moindre respiration eût produif

une fumée visible dans cet air froid.

« Ne tourmentez passa pauvre dépouille, dit Sigo-

gnac, ne voyez-vous pas qu'il est mort?

— Hélas! oui, répondit Blazius, aussi mort que

Chéops sous la grande pyramide. Sans doute, étourdi

par le chasse -neige et ne pouvant lutter contre la

fureur de la tempête, il se sera arrêté près de cet

arbre, et comme il n'avait pas deux onces de chair sur

les os, il aura bientôt eu les moelles gelées. A (in de

produire de reflet à Paris, il diminuait chaque jour sa

ration, et il était efflanqué déjeune plus qu'un lévrier

après les chasses. Pauvre Matamore, te voilà désormais

à l'abri des nasardes, croquignoles, coups de pieds et

de hâton à quoi t'obligeaient tes rôles! Personne ne te

rira plus au nez.

— Qu'allons-nous faire de ce corps? interrompit

le Tyran, nous ne pouvons le laisser là sur le revers

e fossé pour que les loups, les chiens et les oi-

i le déchîquètent, encore que ce soit une piteuse

'e où les vts mômes ne trouveront pas à dé-

eun

— Non certes, dit Blarii o et loyal

arade, et comme il n'est pas bien lourd, tu

lui prendre la tète, moi je lui prendrai ta pieds, et

irons tous deu\ jusqu'à la cbarri
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Demain il fera jour, et nous l'inhumerons en quelque

coin le plus décemment possihle; car, à nous autres

histrions, l'Église marâtre nous ferme l'huis du cime-

tière, et nous refuse cette douceur de dormir en terre

sainte. Il nous faut aller pourrir aux gémonies comme
chiens crevés ou chevaux morts, après avoir en notre

vie amusé les plus gens de bien. Vous, monsieur le

Baron, vous nous précéderez et tiendrez le fallot. »

Sigognac acquiesça d'un signe de tête à cet arrange-

ment. Les deux comédiens se penchèrent, déblayèrent

la neige qui recouvrait déjà Matamore comme un lin-

ceul prématuré, soulevèrent le léger cadavre qui pesait

moins que celui d'un enfant, et se mirent, en marche

précédés du Baron, qui faisait tomber sur leur route

la lumière de la lanterne.

Heureusement personne à cette heure ne passait

par le chemin, car c'eût été pour le voyageur un

spectacle assez effrayant et mystérieux que ce groupe

funèbre éclairé bizarrement par le reflet rougeâtre du

fallot, et laissant après lui de longues ombres difformes

sur la blancheur de la neige. L'idée d'un crime ou

d'une sorcellerie lui fût venue sans doute.

Le chien noir, comme si son rôle d'avertisseur était

fini, avait cessé ses hurlements. Un silence sépulcral

régnait au loin dans la campagne, car la neige a cette

propriété d'amortir les sons.

Depuis quelque temps Scapin, Léandre et les comé-

diens avaient aperçu la petite lumière rouge se ba-

lançant à la main de Sigognac et envoyant aux objet»

des reflets inattendus qui les tiraient de l'ombre sous
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des aspects bizarres ou formidables, jusqu'à ce qu'ils

se fussent évanouis de nouveau dans l'obscurité. Mon-

tré et caché tour à tour, à celte lueur incertaine, le

groupe du Tyran et de Blazius, reliés par le cadavre

horizontal du Matamore , comme deux mots par un

trait d'union, prenait une apparence énigmatiquement

lugubre. Scapin et Léandre, mus d'une inquiète curio-

sité, allèrent au-devant du cortège.

« Eh bien! qu'y a-t-il? dit le valet de comédie,

lorsqu'il eut rejoint ses camarades; est-ce que Mata-

more est malade que vous le portez de la sorte, tout

brandi comme s'il eût avalé sa rapière?

— Il n'est pas malade, répondit Blazius, et jouit

même d'une santé inaltérable. Goutte, fièvre, catarrhe,

gravelle, n'ont plus prise sur lui. Il est guéri à tout

jamais d'une maladie pour laquelle aucun médecin,

fût-ce Ilippocrale, Galien ou Avicenne, n^nt trouvé

(!«• remède, je veux dire la vie, dont on finit toujours

par mourir.

— Donc il est mort! fit le Scapin arec une into-

nation de surprise douloureuse en se penchant sur le

e du cadavre.

— Très-mort, on ne peut plus mort, s'il y a des

i cet état, car il ajoute au froid naturel du

trépas le froid de la gelée, répondit Blazius d'une roii

troublée qui trahissait plus d'émotion que n'en

portaient 1rs paroi

— Il .1 vécu! comme s'exprime le confident du

prince au récit final t\r> tragédies, ajouta le Tyran.

Mais relayez-nous un peu, s'il vous plaît C'est votre
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tour. Yoilà assez longtemps que nous portons le cher

camarade sans espoir de bonne-manche ou de para-

guante. »

Scapin se substitua au Tyran, Léandre à Blaziue,

quoique cette besogne de corbeau ne fût guère de son
< roût. et le cortège reprit sa marche. En quelques mi-

nutes on eut rejoint le chariot arrêté au milieu de la

route. Malgré le froid, Isabelle et Sérafîne étaient sau-

tées à bas de la vo/ture, où la seule Duègne accroupie

ouvrait tout grands ses yeux de chouette. A l'aspect de

Matamore pâle, roidi, glacé, ayant sur le visage ce

masque immobile à travers lequel l'âme ne regarde

plus, les comédiennes poussèrent un cri d'épouvante

et de douleur. Deux larmes jaillirent même des yeux

purs d'Isabelle, promptement gelées par l'âpre bise

nocturne. Ses belles mains rouges de froid se joignirent

pieusement, et une fervente prière pour celui qui ve-

nait de s'engloutir si subitement dans la trappe de

l'éternité, monta sur les ailes de la foi dans les profon-

deurs du ciel obscur.

Qu'allait-on faire? La position ne laissait pas d'être

embarrassante. Le bourg où l'on devait coucher était

encore éloigné d'une ou deux lieues, et quand on y
arriverait toutes les maisons seraient fermées depuis

longtemps et les paysans couchés ; d'autre part, on ne

pouvait rester au milieu du chemin, en pleine neige,

sans bois pour allumer du feu, sans vivres pour s*

réconforter, dans la compagnie fort sinistre et maus-

sade d'un cadavre, à attendre le jour qui ne se lève

que très-tard pendant cette saison.
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On résolut de partir. Cette heure de repos et une

musette d'avoine donnée par Scapin avaient rendu un

peu de vigueur au pauvre vieux cheval fourbu. Il

paraissait ragaillardi et capable de fournir la traite.

Matamore fut couché au fond du chariot, sous une

toile. Les comédiennes, non sans un certain frisson

de peur, s'assirent sur le devant de la voiture, car la

mort fait un spectre de l'ami avec lequel on causait

tout à l'heure, et celui qui vous égayait vous épou-

vante comme une larve ou une lémure.

Les hommes cheminèrent à pied, Scapin éclairant

la route avec la lanterne dont on avait renouvelé la

chandelle, le Tyran tenant le bridon du cheval pour

l'empêcher de butter. On n'allait pas bien vite, car le

chemin était difficile; cependant au bout de deux

heures on commença à distinguer, au bas d'une des-

cente assez rapide, les premières maisons du village.

La neige avait mis des chemises blanches aux toits,

qui les faisaient se détacher, malgré la nuit, sur le

fond sombre du ciel. Entendant sonner de loin les

ferrailles du chariot, les chiens inquiets firent

canne, et leurs abois en éveillèrent d'autres dans les

fermes isolées, au fond de la campagne. C'était un

concert de hurlements, les uns sourds, les autres

criards, avec solos, répliques et chœurs où toute la

ehienneriede it contrée faisait sa partie. Aussi, q

la charrette y arriva, le bourg était-il en éveil. Plus

d'une tête einbéguinée de ses coiffes de nuit se mon-

trait encadrée par une lucarne ou le vintail supérieur

d'une n'ouverte, ce qui facilita au Pédaiù
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négociations nécessaires pour procurer un gîte à la

troupe. L
1

auberge lui fut indiquée, ou du moins une

maison qui en tenait lieu, l'endroit n'étant pas très-

fréquenté des voyageurs, qui d'ordinaire poussaient

plus avant. C'était à l'autre bout du village, et il fallut

que la pauvre rosse donnât encore un coup de collier
;

mais elle sentait l'écurie, et dans un effort suprême,

ses sabots, à travers la neige, arrachèrent des étin-

celles aux cailloux. Il n'y avait pas à s'y tromper; une

branche de houx, assez semblable à ces rameaux qui

trempent dans les eaux lustrales, pendait au-dessus

de la porte, et Scapin, en haussant sa lanterne, cons-

tata la présence de ce symbole hospitalier. Le Tyran

tambourina de ses gros poings sur la porte, et bientôt

un clappement de savates descendant un escalier se fit

entendre à l'intérieur. Un rayon de lumière rougeâtre

filtra par les fentes du bois. Le battant s'ouvrit, et

une vieille, protégeant d'une main sèche qui semblait

prendre feu la flamme vacillante d'un suif, apparut

dans toute l'horreur d'un négligé peu galant. Ses deux

mains étant occupées, elle tenait entre les dents ou

plutôt entre les gencives les bords de sa chemise en

grosse toile, dans l'intention pudique de dérober aux

regards libertins des charmes qui eussent fait fuir

d'épouvante les boucs du sabbat. Elle introduisit les

comédiens dans la cuisine, planta la chandelle sur la

table, fouilla les cendres de l'âtre pour y réveiller

quelques braises assoupies qui bientôt firent pétiller

une poignée de broussailles; puis elle remonta dans

sa chambre pour revêtir un jupon et un casaquin. Un



EFFET DE HEIGE. 22t

gros garçon, se froitant les yeux de ses mains cras-

seuses, alla ouvrir les portes de la cour, y fit entrer la

voiture, ota le harnais du cheval et le mit à l'écurie

« Nous ne pouvons cependant pas laisser ce pauvre

matamore dans la voiture comme un daim qu'on rap-

porte de la chasse, dit Blazius; les chiens de basse-

cour n'auraient qu'à le gâter. Il a reçu le baptême,

après tout, et il faut lui faire sa veille mortuaire comme

à un bon chrétien qu'il était. »

On prit le corps du comédien défunt, qui fut étendu

sur la table et respectueusement recouvert d'un man-

teau. Sous l'étoffe se sculptait à grands plis la rigidité

cadavérique et se découpait le profil aigu de la face,

peut-être plus effrayante ainsi que dévoilée. Aussi,

lorsque l'hôtelière rentra , faillit-elle tomber à la ren-

verse de frayeur à l'aspect de ce mort qu'elle prit pour

un homme assassiné dont les comédiens étaient les

meurtriers. Déjà, tendant ses vieilles mains tremblot-

tantes, elle suppliait le Tyran, qu'elle jugeait le chef

de la troupe, de ne point la faire mourir, lui promet-

tant un secret absolu, même fût-elle mise à la question.

Isabelle la rassura, et lui apprit en peu de mots ce qui

était arrivé. Alors la vieille alla chercher deux autres

chandelles et les disposa symétriquement autour du

mort, s'offrant de veiller avec dame Léonarde, car sou-

vent dans le village elle avait enseveli des cadavres, et

savait ce qu'il y avait à faire en ces tristes offices.

Ces arrangements pris, les comédiens se retirèrent

dans une autre.pièce, où, médiocrement mis en appé-

tit par ces lugubres scènes, et touché* de la perte de ce

l 20
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brave Matamore, ils ne soupèrent que du bout des lè-

vres. Pour la première fois peut-être de sa vie, quoi-

que le vin fût bon, Blazius laissa son verre demi-plein,

oubliant de boire. Certes, il fallait qu'il fût bien navré

dans l'âme, car il était de ces biberons qui souhaitaient

d'être enterrés sous le baril, afin que la cannelle leur

dégoutte dans la bouche, et il se fût relevé du cer-

cueil pour crier « masse » à un rouge -bord.

Isabelle et Sérafine s'arrangèrent d'un grabat dans la

chambre voisine. Les hommes s'étendirent sur des

bottes de paille que le garçon d'écurie leur apporta.

Tous dormirent mal, d'un sommeil entrecoupé de rêves

pénibles, et furent sur pied de bonne heure, car il s'a-

gissait de procéder à la sépulture de Matamore.

Faute de drap, Léonarde et l'hôtesse l'avaient ense-

veli dans un lambeau de vieille décoration représentant

une forêt, linceul digne d'un comédien, comme un

manteau de guerre d'un capitaine. Quelques restes de

peinture verte simulaient, sur la trame usée, desguir-

landes et feuillages, et faisaient l'effet d'une jonchée

d'herbes semée pour honorer le corps, cousu et paqueté

en la forme de momie égyptienne.

Une planche posée sur deux bâtons, dont le Tyran,

Blazius, Scapin et Léandre tenaient les bouts, forma

la civière. Une grande simarre de velours noir, cons-

tellée d'étoiles et demi-lunes de paillon, servant pour

les rôles de pontife ou de nécroman, fit l'office de drap

mortuaire avec assez de décence.

Ainsi disposé, le cortège sortit par une porte de der-

rière donnant sur la campagne, pour éviter les re-
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gards et commérages des curieux, et pour gagher un

terrain vague que l'hôtesse avait désigné comme

vant servir de sépulture au Matamore sans que per-

sonne s'y opposât, la coutume étant de jeter là les bê-

tes mortes de maladie, lieu bien indigne et malpropre

à recevoir une dépouille humaine, argile modelée à la

ressemblance de Dieu; mais les canons de l'Église sont

formels, et l'histrion excommunié ne peut gésir en

terre sainte, à moins qu'il n'ait renoncé au théâtre, à

ses œuvres et à ses pompes, ce qui n'était pas le cas de

Matamore.

Le Matin, aux yeux gris, commençait à s éveiller, et

les pieds dans la neige descendait le revers des colli-

nes. Une lueur froide s'étalait sur la plaine, dont la

blancheur faisait paraître livide la teinte pâle du ciel.

Étonnés par l'aspect bizarre du cortège que ne précé-

daient ni croix ni prêtre, et qui ne^se dirigeait point

du côté de l'église, quelques paysans allant ramasser

du bois mort s'arrêtaient et regardaient les comédiens

de travers, les soupçonnant hérétiques, sorciers ou

parpaillots, mais cependant ils n'osaient rien dire. En-

fin, on arriva à une place assez dégagée, et le garçon

d'écurie, qui portait une bêche pour creuser la fosse,

dit qu'on ferait bien de s'arrêter là. Des carcasses de

s l\ demi recouvertes de neige bossuaient le sol

tout alentour. Des squelette! de ehefaux, anatoi

par lesvautours et leseorbeanx, allongeaient au bout

d'un cbapelel de vertèbres leurs longues tétesdéehar-

ni\ orbit es et ouTraienl le * dé-

pouillées de chair cumin. * les branches d'un éventail
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dont on a déchiré le papier. Des touches de neige fan-

tasquement posées ajoutaient encore à l'horreur de ce

spectacle charogneux en accusant les saillies et les ar-

ticulations des os. On eût dit ces animaux chimériques

que chevauchent les Aspioles ou les Goules aux caval-

cades du Sabhat.

Les comédiens déposèrent le corps à terre, et le

garçon d'auberge se mit à bêcher vigoureusement le

sol, rejetant les mottes noires parmi la neige, chose

particulièrement lugubre, car il semble aux vivants que

les pauvres défunts, encore qu'ils ne sentent rien, doi-

vent avoir plus froid sous ces frimas pour leur pre-

mière nuit de tombeau.

Le Tyran relayait le garçon, et la fosse se creusait

rapidement. Déjà elle ouvrait les mâchoires assez lar-

gement pour avaler d'une bouchée le mince cadavre,

lorsque les manants attroupés commencèrent à crier au

huguenot et firent mine de charger les comédiens.

Quelques pierres môme furent lancées, qui n'atteigni-

rent heureusement personne. Outré de colère contre

cette canaille, Sigognac mit flamberge au vent et cou-

rut sus à ces malotrus, les frappant du plat de sa lame

et les menaçant de la pointe. Au bruit de l'algarade,

le Tyran avait sauté hors de la fosse, saisi un des bâ-

tons du brancard, et s'en escrimait sur le dos de ceux

que renversait le choc impétueux du Baron. La troupe

se dispersa en poussant des cris et des malédictions,

et l'on put achever les obsèques de Matamore.

Couché au fond du trou, le corps cousu dans son

morceau de ?orêt avait plutôt l'air d'une arquebuse
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enveloppée de serge verie qu'on enfouit pour la ca-

cher que 4 un cadavre humain qu'on enterre. Quand

les premières pelletées roulèrent sur la maigre dé-

pouille du. comédien, le Pédant, ému et ne pouvant

retenir une iârme qui , du bout de son nez rouge, tomba

dans la fosse comme une perle du cœur, soupira d'une

voi\ dolente, en manière d'oraison funèbre, cette ex-

clamation qui fut toute la nénic et myriologie du dé-

funt : « Hélas! pauvre Matamore! »

L'honnête Pédant, en disant ces mots, ne se doutait

pas qu'il répétait les expresses paroles d'Hamlet,

prince de Danemark, maniant le test d'Yorick, ancien

bouffon de cour, ainsi qu'il appert de la tragédie du

iieur Shakspeare, poëte fort connu en Angleterre, et

protégé de la reine Elisabeth.

En quelques minutes la fosse fut comblée. Le Tyran

éparpilla de la neige dessus pour dissimuler l'endroit,

de peur qu'on ne fit quelque affront au cadavre, et,

celte besogne terminée :

«Or ça, dit-il, quittons vivement la place, nous

n'avons plus rien à faire ici ; retournons à l'auberge.

Attelons la charrette et prenons du champ, car ces

maroulles, revenant en nombre, pourraient bien nous

affronter. Votre épée et mes poings n'y sauraient suf-

fire. Un ost de pygmées vient à bout d'un géant. La

in même sérail in^lorieuse et de nul profit

Quin nie/. érentré cinq ousii <1«' ces béll

lus n'en augmenterait point <'t ces morts nous

aient dans rembarras. Il y aurait lamentation de

veuve m d'orphelin ennuyeuse et

10.
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pitoyable dont les avocats tirent parti pour influencer

les juges. »

Le conseil était bon et fut suivi. Une heune après,

la dépense soldée, le chariot se remettait ea route.
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On marcha d'abord aussi vite que le permettaiertl

les forces du vieux cheval restaurées par une bonne

nuit d'écurie et l'état de la route couverte de la neige,

tombée la veille. Les paysans malmenés par Sigognac

H le Tyran pouvaient revenir à la charge en plus grand

nombre, et il s'agissait de mettre entre soi et le village un

espace suffisant pour rendre la poursuite inutile. Deux

bonnes lieues furent parcourues en silence, caria triste

fin de Matamore ajoutait de funèbres pensées à la mé-

lancolie de la situation. Chacun songeait qu'un beau

jour il pourrait ainsi être enterré sur le bord du che-

min, parmi les charognes, et abandonné aux profana-

tions fanatiques. Ce chariot poursuivant son voyage

symbolisait la vie, qui avance toujours sans s'inquiéter

de ceux qui ne peuvent suivre et restent mourants ou

morts dans les fossés. Seulement le symbole rendait

plus visible le sens caclir, et P.la/.ius, a qui la lai

demandait, se mit à morali-cr rare* thème ÏTCC force

citations, apopïithe^mes et maximes que ses rôles de

pédant lui roppéditaienl ni ^ire.

Le Tyran l'éccratail suis tonner mot et d'un ait

Lé. Ses préoccupations suivaient un autre cours,
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si bien que Blazius remarquant la mine distraite du

camarade lui demanda à auoi il songeait.

«Je songe, répondit le Tyran, à Milo Grotoniate

qui tua un bœuf d'un coup de poing et le mangea dans

une seule journée. Cet exploit me plaît, et je me sens

capable de le renouveler.

— Par malheur il manque le bœuf, fit Scapin en

s'introduisant dans la conversation.

— Oui, répliqua le Tyran, je n'ai que le poing...

et l'estomac. Oh ! bienheureuses les autruches qui se

sustentent de cailloux, tessons, boutons de guêtres,

manches de couteaux, boucles de ceinture et telles

autres victuailles indigestes pour les humains. En ce

moment, j'avalerais tous les accessoires du théâtre. Il

me semble qu'en creusant la fosse de ce pauvre Mata-

more, j'en ai creusé une en moi-même tant large,

/ongue et profonde que rien ne la saurait combler. Les

anciens étaient fort sages, qui faisaient suivre les fu-

nérailles de repas abondants en viandes, copieux en

vins pour la plus grande gloire des morts et meilleure

santé des vivants. J'aimerais en ce moment accomplir

ce rite philosophique très-idoine à sécher les pleurs.

— En d'autres termes, dit Blazius, tu voudrais

manger. Polyphème, ogre, Gargantua, Gouliaf, tu

me dégoûtes.

— Et toi, tu voudrais bien boire, répliqua le Ty-

ran. Sable, éponge, outre, entonnoir, barrique, si-

phon, sac à vin, tu excites ma pitié.

— Qu'une fusion à table des deux principes serait

douce et profitable! dit Scapin d'un air conciliateur.
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Voici sur le bord de la route un petit bois taillis mer-

veilleusement propre à une halte. On y pourrait dé-

tourner le chariot, et s'il y reste encore quelques pro-

visions de bouche, déjeuner tant bien que mal, abrités

de la bise, derrière ce paravent naturel. Cet arrêt

donnera au cheval le temps ciese reposer et nous per-

mettra de confabuler, tout en grignotant nos bribes,

surjes résolutions à prendre pour l'avenir de la troupe,

qui me paraît diablement chargé de nuages.

— Tu parles d'or, ami Scapin, dit le Pédant, et

nous allons exhumer des entrailles du bissac, hélas !

plus plat et dégonflé que la bourse d'un prodigue,

quelques reliefs , restes des splendeurs d'autrefois :

murailles de pâtés, os de jambon, pelures de saucisses

et croûtes de pain. Il y a encore dans le coffre deux ou

trois flacons de vin, les derniers d'une vaillante troupe.

Avec cela on peut non pas satisfaire,. mais bien trom-

per sa faim et sa soif. Quel dommage que la terre de

ce canton inhospitalier ne soit pas comme cette glaise

dont certains sauvages d'Amérique se lestent le jabot

lorsque la chasse et la pèche ont été malheureuses! »

On détourna la voiture, on la remisa dans le fourré,

et le cheval dételé se mit à chercher sous la neige île

rares brins d'herbe qu'il arrachait avec ses longues

dents jaunes. On tapis fut étendu sur une place d»

verte. Les comédiens s'assirent autour de cette nippe

improvisée à la mode turque, et Blazius y disposa sy«.

métriquement les rogatons tirés de la voiture, connue

s'il b€ fui agi d'un festin

* la bulle ordonnance] lit le Tyran réjoui de cel
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aspect. Un majordome de prince n'eût pas mieux dis-

posé les choses. Blazius, bien que tu sois un merveil-

leux Pédant, ta véritable vocation était celle d'officier

de bouche.

— J'ai bien eu cette ambition, mais la fortune ad-

verse Ta contrariée, répondit le Pédant d'un air mo-

deste. Surtout, mes petits bedons, n'allez pas vous

jeter gloutonnement sur les mets. Mastiquez avec len-

teur et componction. D'ailleurs je vais vous tailler les

parts, comme cela se pratique- sur les radeaux dans

les naufrages. A toi, Tyran, cet os jamhonique auquel

pend encore un lambeau de chair. De tes fortes dents

tu le briseras et en extrairas philosophiquement la

moelle. A vous, mesdames, ce fond de pâté enduit de

fcrce en ses encoignures et bastionné intérieurement

dune couche de lard fort substantielle. C'est un met»

délicat, savoureux et nutritifà n'en pas vouloir d'autre.

A vous, baron de Sigognac, ce bout de saucisson; pre-

nez garde seulement d'avaler la ficelle qui en noue la

peau comme cordons de bourse. Il faut la mettre à

part pour le souper, car le dîner est un repas indi-

geste, abusif et superflu que nous supprimerons.

Léandre, Scapin et moi, nous nous contenterons avec

ce vénérable morceau de fromage, sourcilleux et barbu

comme un ermite en sa caverne. Quant au pain, ceux

qui le trouveront trop dur auront la faculté de le trem-

per dans l'eau et d'en retirer les bûchettes pour se

tailler des cure- dents. Pour le vin, chacun a droit à un

gobelet, et comme sommelier je vous prie de faire ru-

bis sur l'ongle afin qu'il n'y ait déperdition de liquide.»
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Sîgognac était accoutumé de longue main à cette

frugalité plus qu'espagnole, et il avait fait dans son

château de la Misère plus d'un repas dont les souris

eussent été embarrassées de grignoter les miettes, car

il élait lui-même la souris. Cependant il ne pouvait

s'empêcher d'admirer la bonne humeur et verve co-

mique du Pédant, qui trouvait à rire là où d'autres

eussent gémi comme veaux et pleuré comme vaches.

Ce qui l'inquiétait, c'était Isabelle. Une pâleur mar-

brée couvrait ses joues, et, dans l'intervalle des mor-

ceaux, ses dents claquaient en manière de castagnettes

avec un mouvement (iévreux qu'elle cherchait en vain

à réprimer. Ses minces vêtements la défendaient mal

contre l'âpre froidure, etSigognac, assis près elle, lui

jeta, bien qu'elle s'en défendit, la moitié de sa cape

sur les épaules, l'attirant près de son corps pour la

refociller etluicommuniquerunpeu.de chaleur vitale.

Près de ce foyer d'amour, Isabelle se réchauffa, et une

faible rougeur reparut sur son visage pudique.

Pendant que les comédiens mangeaient, un bruit

assez singulier s'était fait entendre, auquel d'abord ils

n'avaient prêté nulle attention, le prenant pour un

effet du vent qui sifflait à travers les branches dépouil-

lées du taillis. Bientôt le bruit devint plus distinct.

C'était une espèce de râle enroué et strident, à la fois

bête et colère, dont il eût été diflicile d'expliquer la

nature.

I femmes manifestèrent quoique frayeur. « Si

pent! s'écria Séraphine; j'en mourrais,

tant ces affreuses I aspirent d'aversion.
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— Par cette température, dit Léandre, les serpents

sont engourdis et dorment plus roides que bâtons au

fond de leurs repaires.

— Léandre a raison, fit le Pédant, ce doit être

autre chose
;
quelque bestiole bocagère que notre pré-

sence effraye ou dérange. N'en perdons pas un coup

de dent. »

A ce sifflement , Scapin avait dressé son oreille de

renard
,
qui pour être rouge de froid n'en était pas

moins fine, et il regardait avec un œil émerillonné du

côté d'où venait le son. Des brins d'herbe bruissaient

en se déplaçant comme sur le passage de quelque ani-

mal. Scapin fit signe de la main aux comédiens de

rester immobiles, et bientôt du fourré déboucha un

magnifique jars, le col tendu, la tête haute, et se dan-

dinant avec une stupidité majestueuse sur ses larges

pattes palmées. Deux oies, ses épouses , le suivaient

confiantes et naïves.

« Yoici un rôt qui s'offre de lui-même à la broche,

dit Scapin à mi-voix, et que le ciel touché de nos affres

faméliques nous envoie fort à propos. »

Le rusé drôle se leva et s'écarta de la troupe, décri-

vant un demi-cercle si légèrement que la neige ne fit

pas entendre un seul craquement sous ses pieds. L'at-'

tention du jars était fixée par le groupe des comédiens

qu'il regardait avec une défiance mêlée de curiosité,

et dont, dans son obscur cerveau d'oison, il ne s'ex-

pliquait pas la présence en ce lieu ordinairement dé-

sert. Le voyant si occupé en celte contemplation,

l'histrion, qui semblait avoir l'habitude de ces ma-
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raudes, s'approcha du jars par derrière et le coiffa de

6a cape d'un mouvement si juste, si dextre et si ra-

pide, que son action dura moins de temps qu'il n'en

faut pour la décrire.

La bote encapuchonnée, il s'élança sur elle, la saisit

par le col sous la cape que les palpitations d'ailes du

pauvre animal qui suffoquait eurent vitement fait en-

voler. Scapin, en cette pose, ressemblait à ce groupe

antique tant admiré qu'on appelle YEnfant à l'oie.

Bientôt le jars étranglé cessa de se débattre. Sa tête

retomba flasqueraent sur le poing crispé de Scapin.

Ses ailes ne donnèrent plus de saccades. Ses pattes bot-

tées de maroquin orange s'allongèrent avec une tré-

pidation suprême. Il était mort. Les oies, ses veuves,

redoutant un sort pareil
,
poussèrent en manière d'o-

raison funèbre un gloussement lamentable et rentrè-

rent dans le bois.

« Bravo, Scapin, voilà un tour bien joué, exclama

le Tyran, et qui vaut tous ceux que tu pratiques aa

théâtre. Les oies sont plus difficiles à surprendre que

les Gérontes et les Truffaldins , étant de leur nature

fort vigilantes et sur leurs gardes, comme il appert de

l'histoire où l'on voit que les oies du Capitole sen-

tirent l'approche nocturne des Gaulois et par ainsi

sauvèrent Rome. Ce maître oison nous sauve d'une

autre manière, il est vrai, mais qui n'en est pas moins

providentielle. »

L'oison fut saigné et plumé par la vieille Léonarde.

Pendant qu'elle arrachait de son mieui lr duwt, B!a

lius, le Tyran et Léandrc-, éparpillés dans le taillis.

u 21
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ramassaient du bois mort, en secouaient la neige et le

disposaient en tas sur une place sèche. Scapin taillait

de son couteau une baguette qu'il dépouillait d'écorce

et qui devait servir de broche. Deux branches four-

chues coupées au-dessus du nœud furent plantées en

terre en guise de supports et de landiers. Grâce à une

poignée de paille prise au chariot, sur laquelle on

battit le fusil , le feu s'alluma vite et brilla bientôt

joyeusement, colorant de ses flammes l'oison embroché

et ranimant par sa chaleur vivifiante la troupe assise

en cercle autour du foyer,

Scapin , d'un air modeste et comme il convient au

héros de la situation, se tenait à sa place, l'œil baissé,

la mine confite, retournant de temps à autre Toison,

qui, à l'ardeur des braises, prenait une belle couleur

dorée, très-appétissante à voir, et répandait une odeur

d'une succulence à faire tomber en extase ce Cataligi-

rone qui, de Paris la grand' ville, n'admirait rien tant

que les rôtisseries de la rue aux Ou es.

Le Tyran s'était levé et marchait à grands pas pour

se distraire, disait-il, de la tentation de se jeter sur le

rôt à moitié cuit et de l'avaler avec la broche. Blazius

était allé au chariot retirer d'un coffre un grand plat

d'étain qui servait aux festins de théâtre. L'oie y fut

solennellement déposée, répandant autour d'elle, sous

le couteau, un jus sanguinolent du plus délicieux

fumet.

Le volatile fut dépecé en parts égales, et le déjeuner

recommença sur de nouveaux frais. Cette fois ce n'était

plus une nourriture chimérique et fallacieuse. Per-
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innne, la faim faisant taire la conscience, n'eut de

icrapule sur la manière dont Scapin avait agi. Le Pé-

dant, qui était un homme ponctuel en cuisine, s'excusa

de n'avoir pas de bigarades à mettre coupées en

tranches sous l'oison, ce qui est un condiment obliga-

toire et régulier, mais on lui pardonna de grand cœur

ce solécisme culinaire.

« Maintenant que nous voilà rassasiés, dit le Tyran

en s'essuyant la barbe de la main, il serait à propos de

ratiociner quelque peu sur ce que nous allons faire. Il

me reste à peine trois ou quatre pistoles au fond de

mon escarcelle et mon emploi de trésorier est bien près

de devenir une sinécure. Notre troupe a perdu deux

sujets précieux, Zerbine et le Matamore, et d'ailleurs

nous ne pouvons donner la comédie en plein champ

pour l'agrément des corbeaux, des corneilles et des

Ils ne payeraient pas leur place, ne possédant pas

d'argent, à l'exception peut-être des pies, qui, dit-on,

volent les monnaies, bijoux, cuillères et timbales. Mais

il no serait pas sage de compter sur une telle recelte.

le cheval de l'Apocalypse qui agonise entre les

brancards de notre charrette, il est impossible d'arri-

Poitiers ayant deux jours. Ceci est fort tragique,

car d'ici là nous courons risque de crever de faim ou

de froid au rebord de quelque fossé. Les oies ne sor-

trni pas tous les jours des buissons toutes rôties,

— Tu exposes fort bien le mal. fil le Pédant, mais

ta n'en dis pas le remède.

— M'estavis, répondit le Tyran, de nous arrêter au

ier village que nous rencontrerons; les travaux
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des champs sont terminés. C'est le temps des longues

veillées nocturnes. On nous prêtera bien quelque

grange ou quelque étable. Scapin battra la caisse devant

la porte promettant un spectacle extraordinaire et mi-

rifique aux patauds ébahis avec cette facilité de payer

leur place en nature. Un poulet, un quartier de jam-

bon ou de viande, un broc de vin donneront droit aux

premières banquettes. On acceptera pour les secondes

un couple de pigeons, une douzaine d'œufs, une botte

de légumes, un pain de ménage ,ou toute autre victuaille

analogue. Les paysans, avaricieux d'argent, ne le sont

pas de provisions qu'ils ont en leur huche et qui ne

leur coûtent rien, suppéditées par la bonne mère na-

ture. Gela ne nous remplira pas la bourse, mais bien le

ventre, chose importante, car de Gaster dépend toute

l'économieet santé du corps, comme le faisait sagement

remarquer Ménénius. Ensuite il ne nous sera pas dif-

ficile de gagner Poitiers, où je sais un aubergiste qui

nous fera crédit.

— Mais quelle pièce jouerons-nous, dit Scapin, au

cas où le village se rencontrerait à propos? Notre ré-

pertoire est fort détraqué. Les tragédies et tragi-comé-

dies seraient du pur hébreu pour ces rustiques igno-

rants de l'histoire et de la fable, et n'entendant pas

même le beau langage français. Il faudrait quelque

bonne farce réjouissante, saupoudrée non de sel

attique, mais de sel gris, avec force bastonnades, coups

de pied au cul, chutes ridicules et scurrilités bouf-

fonnes à l'italienne. Les rodomontades du capitaine

Matamore eussent merveilleusement convenu. Par
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malheur Matamore a vécu, et ce n'est plus qu'aux vers

qu'il débitera ses tirades. »

Lorsque Scapin eut dit, Sigognac fit signe de la main

qu'il voulait parler, Une légère rougeur, dernière

bouffée envoyée du cœur aux joues par l'orgueil nobi-

liaire, colorait son visage pâle ordinairement, môme
sous l'Apre morsure de la bise. Les comédiens restèrent

silencieux et dans l'attente.

« Si je n'ai pas le talent de ce pauvre Matamore, j'en

ai presque la maigreur. Je prendrai son emploi et le

remplacerai de mon mieux. Je suis votre camarade et

veux l'être tout à fait. Aussi bien j'ai honte d'avoir

profité de votre bonne fortune et de vous être inutile

en l'adversité. D'ailleurs, qui se soucie des Sigognac

au monde? Mon manoir croule en ruine sur la tombe

de mes aïeux. L'oubli recouvre mon nom jadis glorieux,

et le lierre efface mon blason sur mon porche désert.

Peut-être un jour les trois cigognes secoueront-elles

joyeusement leurs ailes argentées et la vie reviendra-

t-elle avec le bonheur à cette triste masure où se con-

sumait ma jeunesse sans espoir. En attendant, vous

qui m'avez tendu la main pour sortir de ce caveau,

acceptez-moi franchement pour l'un des vôtres. Je ne

m'appelle plus Sigognac. »

belle posa sa main sur le bras du Baron comme

|
DU l'interrompre ;

mais Sigognac ne prit pas garde à

l'air suppliant de la jeune lille et il continu ;

« Je plie mon litre de baron et le mets au fond de

mon porte-manteau, comme un vêtement qui nV>t plus

de n me le donne? plus. Nous verront m, dé-
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guisé de la sorte, je serai reconnu par le malheur.

Donc je succède à Matamore et prends pour nom de

guerre : le capitaine Fracasse !

— Vive le capitaine Fracasse ! s'écria toute la troupe

en signe d'acceptation, que les applaudissements le

suivent partout ! »

Cette résolution, qui d'abord étonna les comédiens,

n'était pas si subite qu'elle en avait l'air. Sigognac la

méditait depuis longtemps déjà. Il rougissait d'être le

parasite de ces honnêtes baladins qui partageaient si

généreusement avec lui leurs propres ressources, sans

lui faire jamais sentir qu'il fût importun, et il jugeait

moins indigne d'un gentilhomme de monter sur les

planches pour gagner bravement sa part que de l'accep-

ter en paresseux, comme aumône ou sportule. La pen-

sée de retourner à Sigognac s'était bien présentée à

lui, mais il l'avait repoussée comme lAche et vergo-

gneuse. Ce n'est pas au temps de la déroute que le

soldat doit se retirer. D'ailleurs, eût-il pu s'en aller,

son amour pour Isabelle l'eût retenu, et puis, quoi,

qu'il n'eût point l'esprit facile aux chimères, il entre-

voyait dans de vagues perspectives toutes sortes d'a-

ventures surprenantes, de revirements et de coups de

fortune auxquels il eût fallu renoncer en se confinant

de nouveau dans sa gentilhommière.

Les choses ainsi réglées, on attela le cheval au cha-

riot et Ton se remit en route. Ce bon repas avait ra-

nimé la troupe, et tous, à l'exception de la Duègne et de

Sérafine, qui ne marchaient pas volontiers, suivaient

la voiture à pied, soulageant d'autant la pauvre rosse.
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Isabelle s'appuyait sur le bras de Sigognac, vers qui

furtivement elle tournait parfois ses yeux attendris, ne

doutant pas que ce ne fût pour l'amour d'elle qu'il eût

pris cette décision de se faire comédien, chose si con-

traire à l'orgueil d'une personne bien née. Elle eût

voulu lui en faire reproche, mais elle ne se sentit pas

la force de le gronder de cette preuve de dévouement

qu'elle l'aurait empoché de donner si elle eût pu la

prévoir, car elle était de ces femmes qui s'oublient en

aimant et ne voient que l'intérêt de l'aimé. Au bout

de quelque temps, se trouvant un peu lasse, elle re-

monta dans le chariot et se pelotonna sous une couver-

ture à côté de la Duègne.

De chaque côté du chemin, la campagne blanche

de neige s'étendait déserte à perte de vue ; aucune ap-

parence de bourg, village ou hameau.

<( Voilà notre représentation bien aventurée, dit le

Pédant après avoir promené ses regards autour de

l'horizon, les spectateurs n'ont pas l'air d'affluer beau-

coup, et la recette de petit salé, de volailles et de

bottes d'oignons dont le Tyran allumait notre appétit-

me parait fort compromise. Je ne vois pas fumer une

cheminée. Aussi loin que ma vue porte, pas un traî-

tre clocher qui montre son coq.

— Un peu de patience, Blazius, répondit le Tyran,

les habitations pressées vicient l'air et il est salubre

d'espacer les villages.

— A ce compte, les gens de ce pays n'ont pas à

craindre les épidémies, pestes noires, caqu»

trousse-galants, lièvres malignes et confidentes, qui.
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au dire des médecins, proviennent de l'entassement

du populaire en mêmes lieux. J'ai bien peur, si cela

continue, que notre capitaine Fracasse ne débute pas

de sitôt, »

Pendant ces propos, le jour baissait rapidement, et

sous un épais rideau de nuages plombés on distinguait

à peine une faible lueur rougeâtre indiquant la place

où le soleil se coucbait, ennuyé d'éclairer ce paysage

livide et maussade ponctué de corbeaux.

Un vent glacial avait durci et miroité la neige. Le

pauvre vieux cheval n'avançait qu'avec une peine ex-

trême; à la moindre pente ses sabots glissaient, et il

avait beau roidir comme des piquets ses jambes cou-

ronnées, s'affaisser sur sa croupe maigre, le poids de

la voiture le poussait en avant, bien que Scapin mar-

chant près de lui le soutînt de la bride. Malgré le

froid, la sueur ruisselait sur ses membres débiles et

ses côtes décharnées, battue en écume blanche par le

frottement des harnais. Ses poumons haletaient comme

des soufflets de forge. Des effarements mystérieux di-

lataient ses yeux bleuâtres qui semblaient voir des fan-

tômes, et parfois il essayait de se détourner comme ar-

rêté par un obstacle invisible. Sa carcasse vacillante et

comme prise d'ivresse donnait tantôt contre un bran-

card, tantôt contre l'autre. Il élevait la tête découvrant

ses gencives, puis il la baissait comme s'il eût voulu

mordre la neige. Son heure était arrivée, il agonisait

debout en brave cheval qu'il avait été. Enfin il s'abattit,

et lançant une faible ruade défensive à l'adresse de la

Mort, il s'allongea sur le flanc pour ne plus se relever.
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Effrayées par cette secousse subite qui faillit les pré-

cipiter à terre, les femmes se mirent à pousser des cris

de détresse. Les comédiens accoururent à leur aide et

les eurent bientôt dégagées. Léonarde et Sérafine n'a-

vaient aucune blessure, mais la violence du choc et la

frayeur avaient fait s'évanouir Isabelle, que Sigognac

enleva inerte et pâmée entre ses bras, tandis que Scapin,

se baissant, tâtait les oreilles du cheval aplati sur le

sol comme une découpure de papier.

« Il est bien mort, dit Scapin se relevant d'un air

découragé, l'oreille est froide et le pouls de la veine

auriculaire ne bat plus.

— Nous allons donc être obligés, s'écria piteusement

Léandre, de nous atteler à des cordages comme bêles

de somme ou mariniers qui halent une barque, et de

tirer nous-mêmes notre chariot. Oh! la maudite fan-

taisie que j'eus de me faire comédien!

— C'est bien le temps de geindre et de se lamenter!

beugla le Tyran ennuyé de ces jérémiades intempesti-

ves, avisons plus virilement et en gens que la fortuné

ne saurait étonner, à ce qu'il faut faire, et d'abord re-

gardons si cette bonne Isabelle est grièvement navrée;

mais non, la voici qui rouvre l'œil et reprend ses esprits,

grâce aux soins de Sigognac et de dame Léonarde. Donc,

il faut que la troupe se divise en deux, bandes. L'une

restera près du chariot avec les femmes, l'autre se

répandra par la campagne en quête de secours. Nous

ne sommes pas des Kussiens accou! a frimas

iqnes pour hiverner ici je «nain manu,

le derrière dans la n< fourrures nous man-
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quent pour cela, el l'aurore nous trouverait tous

perclus, gelés et blancs de givre, comme fruits confits

de sucre. Allons, capitaine Fracasse, Léandre et toi

Scapin, qui êtes les plus légers et avez des pieds ra-

pides comme Achille Péliade; haut la patte! courez

en chats maigres et ramenez-nous vivement du ren-

fort. Blazius et moi, nous ferons sentinelle à côté du

bagage.

»

Les trois hommes désignés se disposaient à partir,

quoique n'augurant pas grand succès de leur expédi-

tion, car la nuit était noire comme la bouche d'un four,

et la seule réverbération de la neige permettait de se

guider; mais l'ombre, si elle éteint les objets, fait res-

sortir les lumières, et une petite étoile rougeâtre se

mit à scintiller au pied d'un coteau à une assez grande

distance de la route,

« Voilà, dit le Pédant, l'astre sauveur, l'étoile ter-

tre aussi agréable aux voyageurs perdus que l'étoile

laire aux nautoniers in periculo maris. Cette étoile

x rayons bénins est une chandelle ou une lampe

placée derrière une vitre; ce qui suppose une cham-

bre bien close et bien chaude faisant partie d'une mai-

son habitée par des êtres humains et civilisés plutôt

que par des Lestrygons sauvages. Sans doute il y a en

la cheminée un feu flambant clair, et sur ce feu une

marmite où cuit une grasse soupe; ô plaisante imagi-

nation dont ma fantaisie se pourléche les babines et

que j'arrose, en idée, avec deux ou trois bouteilles

tirées de derrière les fagots et drapées à l'antique de

toiles d'araignée !
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— Tu radotes, mon vieux Blazius, fit le Tyran, et

le froid congelant ta pulpe cérébrale sous ton crâne

chauve te fait danser des mirages devant les yeux.

Cependant il y a cela de vrai dans ton délire, que

cette lumière suppose une maison habitée. Ceci change

notre plan de campagne. Nous allons nous diriger tous

vers ce phare de salut. Il n'est guère probable qu'il

passe des voleurs, cette nuit, sur cette route déserte

pour dérober notre forêt, notre place publique et no-

ire salon. Prenons chacun noshardes. Le paquet n'est

pas bien lourd. Nous reviendrons demain chercher le

chariot. Aussi bien, je commence à transir et à ne plus

sentir le bout de mon nez. »

Les comédiens se mirent en marche, Isabelle ap-

puyée au bras de Sigognac, Léandre soutenant Séra-

fine, Scapin traînant la Duègne, Blazius et le Tyran

formant l'avant-garde. Ils coupèrent à.travers champs,

droit à la lumière, empêchés quelquefois par des buis-

sons ou fossés, et s'enfonçant dans la neige jusqu'au

jarret. Enfin, après plus d'une chute, la troupe par-

vint à une sorte de grand bâtiment entouré de longs

murs, avec porte charretière qui avait l'apparence

d'une ferme, autant qu'on pouvait en juger à travers

Pènri

Dans le mur noir la lampe découpait un carré lu-

mineux et faisait voir les vitres d'une petite fenêtre

dont le ut pas encore fermé.

proche d'étrangers, les chiens de

i h donner de la voix. On

la't, au milieu du silence nocturne, courir.
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sauter et se tracasser derrière la muraille. Des pas et

des voix d'homme se mêlèrent à leurs clabauderies.

Bientôt toute la ferme fut en éveil.

« Restez là, vous autres, à quelque distance, fit le

Pédant, notre nombre effrayerait peut-être ces bonnes

gens qui nous prendraient pour une bande de malan-

drins voulant envahir leurs pénates rustiques. Gomme
je suis vieux et de mine paterne et débonnaire, je vais

seul heurter à l'huis et entamer les négociations. On

n'aura point peur de moi. » .

Le conseil était sage et fut suivi. Blazius avec le

doigt index recroquevillé frappa contre la porte qui

s'entre-bâilla, puis s'ouvrit toute grande. Alors, de la

place où ils étaient plantés, les pieds dans la neige, les

comédiens virent un spectacle assez inexplicable et

surprenant. Le Pédant et le fermier qui haussait sa

lampe pour éclairer au visage l'homme qui le déran-

geait ainsi, se mirent, après quelques mots échangés

que les acteurs ne pouvaient entendre, à gesticuler

d'une manière bizarre et à se ruer en accolades, comme
cela se pratique au théâtre pour les reconnaissances.

Encouragés par cette réception à laquelle ils ne

comprenaient rien, mais que d'après sa pantomime

chaleureuse ils jugeaient favorable et cordiale, les co-

médiens s'étaient rapprochés timidement, prenant une

contenance piteuse et modeste, comme il convient à

des voyageurs en détresse qui implorent l'hospitalité.

« Hoià, vous autres! s'écria le Pédant d'une voix

joyeuse, arrivez sans crainte ; nous sommes chez un

enfant de la balle, un mignon de Thespis, un favori de
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Thalia, muse comique, en un mot chez le célèbre Bel-

lombre, naguère tant applaudi de la cour et de la ville,

sans compter la province. Vous connaissez tous sa

gloire insigne. Bénissez le hasard qui nous adresse

juste à la retraite philosophique où ce héros du théâ-

tre se repose sur ses lauriers.

— Entrez, mesdames et messieurs, ditBellombre en

s'avança nt vers les comédiens avec une courtoisie

pleine de grâce et sentant un homme qui n'a pas ou-

blié les belles manières sous ses habits à la paysanne.

Le vent froid de la nuit pourrait enrouer vos précieux

organes, et quelque modeste que soit ma demeure,

vous y serez toujours mieux qu'en plein air. »

Comme on le pense bien, lescompagnons de Blazius

ne se firent pas prier et ils entrèrent dans la ferme fort

charmés de l'aventure, qui, du reste, n'avait d'extra-

ordinaire que l'à-proposde la rencontre. Blazius avait

fait partie d'une troupe où se trouvait Bellombre, et

comme leurs emplois ne les mettaient pas en rivalité,

ils s'appréciaient et étaient devenus fort amis, grâce à

un. goût commun pour la dive bouteille. Bellombre,

qu une vie fort agitée avait jeté dans le théâtre, s'en

était retiré, ayant hérité à la mort de son père de

i de ses dépendances. Les rôles qu'il jouait

Mit de lajeunesse, il n'avait pas été fâclié dedis-

paraltre avant que les rides vinssent écrire son congé

sur son front. On le croyait mort depuis longtemps et

les vieux amateurs décourageaient les jeunes corné-

is avec son souvenir.

La sn lîe où y nt les acteurs était assez vaste

I. 2?
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et, comme dans la plupart des fermes, servait à la fois

de chambre à coucher et de cuisine. Une cheminée à

large hotte, dont une pente de serge verte jaunie fes-

tonnait le manteau, occupait une des parois. Un arc de

brique s'arrondissant dans la muraille bistrée et ver-

nissée indiquait la gueule du four fermée en ce mo-

ment d'une plaque de tôle. Sur d'énormes chenets de

fer dont les demi-boules creuses pouvaient contenir des

wcuelles, brûlaient avec une crépitation réjouissante

quatre ou cinq énormes bûches ou plutôt troncs d'ar-

bre. La lueur de ce beau feu éclairait la chambre d'une

réverbération si vive que la lumière de la lampe eût

été inutile ; les reflets du brasier allaient chercher dans

l'ombre un lit de forme gothique paisiblement endormi

derrière ses rideaux, glissaient en filets brillants sur

les poutres rembrunies du plafond, faisaient projeter

aux pieds de la table placée au milieu de la chambre

de longues ombres d'un dessin bizarre, et allumaient

de brusques paillettes aux saillies des vaisselles et des

ustensiles rangés sur le dressoir ou accrochés aux.

murailles.

Dans le coin près de la fenêtre, deux ou trois volu-

mes jetés sur un guéridon de bois sculpté montraient

que le maître du logis n'était pas devenu tout à fait

paysan et qu'il occupait à des lectures , souvenirs de

son ancienne profession, les loisirs des lDngues soirées

d'hiyer.

Réchauffée par cette tiède amosphère et cet accueil

hospitalier, toute la troupe éprouvait un profond sen-

timent de bien-être. Les roses couleurs de la vie repa-
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laissaient sur les visages pâles et les lèvres gercées de

froid. La gaieté illuminait les yeux naguère atoni

l'espoir relevait la tête. Ce dieu louche, boiteux el ta-

quin qu'on appelle le Guignon, se lassait enfin de per-

Bécuterla compagnie errante, et, apaisé sans doute par

le trépas de Matamore, il voulait bien se contenter de

cette maigre proie.

Bellombre avait appelé ses valets, qui couvrirent

la nappe d'assiettes et de pots à large panse, à la

grande jubilation de Blazius altéré de naissance, dont

la soif était toujours éveillée, même aux heures noc-

turnes.

« Tu vois, dit-il au Tyran, combien mes prévisions

à propos de la petite lumière rouge étaient logirale-

ment déduites. Ce n'étaient point mirages ni fantômes.

Une grasse fumée s'élève en tourbillonnant du potage

abondamment garni de choux, navets et autres légu-

mes. Le vin rouge et clair, tiré de frais, pétille dans les

brocs couronné de mousse rose. Le feu flambe d'au-

tant p^s vif qu'il fait froid dehors. Et, de plus, nous

avons pour hôte le grand, l'illustre, lejamais assez loué

[libre, fleur et crème des comédien* pré-

sents et futurs, soit dit sans vouloir rabaisser le talent

de personne.

— Notre bonheur sérail parlait si le pauvre Mata-

more était là, lOUpin Isabelle.

— Que lui est-il donc survenu de fâcheux? dit

lombre qui connaissait Mal réputation. »

LeTyran loi raconta l'aventure trafique du capitaine

resté dans la neige.
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« Sans la rencontre heureuse que nous avons faits

d'un ancien et brave camarade, il nous en pendait au-

tant cette nuit au bout du nez, dit Blazius. On nous

eût trouvés gelés comme matelots dans les ténèbres et

frimas cimmériens.

— C'eût été dommage, reprit galamment Bellom-

bre en lançant une œillade à Isabelle et à Sérafine
;

mais ces jeunes déesses eussent sans nul doute fait fon-

dre la neige et dégelé la nature aux feux de leurs pru-

nelles.

— Vous attribuez trop de pouvoir à nos yeux, ré-

pondit Sérafine ; ils eussent été incapables même d'é-

chauffer un cœur en cette obscurité lugubre et gla-

ciale. Les larmes du froid y eussent éteint les flammes

de l'amour. »

Tout en soupant, Blazius informa Bellombre de l'é-

tat où se trouvait la troupe. Il n'en parut nullement

surpris.

« La fortune théâtrale est encore plus femme et plus

capricieuse que la fortune mondaine, répondit-il ; sa

roue tourne si vite qu'à peine s'y peut-elle tenir de-

bout quelques instants. Mais si elle en tombe souvent,

elle y remonte d'un pied adroitement léger et retrouve

bier/„ôt son équilibre. Demain, avec des chevaux de

labour, j'enverrai chercher votre chariot et nous dres-

serons un théâtre dans la grange. Il y a, non loin de la

ferme, un assez gros bourg qui nous fournira de spec-

tateurs assez. Si la représentation ne suffit pas, au fond

de ma vieille bourse de cuir dorment quelques pistoles

de meilleur aloi que les jetons de comédie et, par
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Apollon ! je ne laisserai pas mon vieux Blazius et ses

amis dans rembarras.

— Je vois, dit le Pédant, que tu es toujours le gé-

néreux Bellombre, et que tu ne t'es pas rouillé en ces

occupations rurales et bucoliques.

— Non, répondit Bellombre, tout en cultivant mes

terres je ne laisse pas mon cerveau en fricbe; je relis

les vieux auteurs, au coin de cette cheminée, les pieds

sur les chenets, et je feuilleté les pièces des beaux es-

prits du jour que je puis me procurer du fond de cet

exil. J'étudie par manière de passe-temps les rôles à

ma convenance, et je m'aperçois que je n'étais qu'un

grand fat au temps où l'on m'applaudissait sur les

planches parce que j'avais la voix sonore, le port ga-

lant et la jambe belle. Alors je ne me doutais pas de

mon art et j'allais à travers tout, sans réflexion,

comme une corneille qui abat des noix. La sottise du

public fit mon succès.

— Le grand Bellombre seul peut parler ainsi de lui-

même, dit le Tyran avec courtoisie.

— L'ait est long, la vie est courte, continua l'an-

cien acteur, surtout pour le comédien obligé de tra-

duire ses conceptions au moyen de sa personne. J'allais

avoir du talent, mais je prenais du ventre, chose ridi-

cule en mon emploi de beau ténébreux et d'amoQJ

tragique. Je ne voulus point attendre que deux

çons de théâtre nie vinssent lever sous les bras lorsque

la situation me forcerait de me jeter ;'» genoux devant

la pi i : <»ur lui déclarer DU flamme avec un ho-

quet asthmatique et des roulements d'yeux larmoyants.
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Je saisis l'occasion de cet héritage, et je me retirai dans

ma gloire, ne voulant point imiter ces obstinations qui

se font chasser des tréteaux à grand renfort de tro-

gnons de pomme, d'écorces d'orange et d'œufs durs.

— Tu fis sagement, Bellombre, fit Blazius, bien que

ta retraite ait été prématurée et que tu eusses pu res-

ter dix ans encore au théâtre. »

En effet, Bellombre, quoique hâlé par l'air de la

campagne, avait gardé fort grande mine ; ses yeux ac-

coutumés à exprimer les passions s'animaient et se

remplissaient de lumière au feu de l'entretien. Ses na-

rines palpitaient larges et bien coupées. Ses livres en

s'entr ouvrant laissaient voir une denture dont une co-

quette se fût fait honneur. Son menton frappé d'une

fossette se relevait avec fierté; une chevelure abon-

dante où brillaient quelques rares filets d'argent se

jouait en boucles épaisses jusque sur ses épaules.

C'était encore un fort bel homme.

Blazius et le Tyran continuèrent à boire en compa-

gnie de Bellombre. Les comédiennes se retirèrent en

une chambre où les valets avaient fait un grand feu. Si-

gognac, Léandre et Scapin se couchèrent en un coin

de rétable sur quelques fourchées de paille fraîche,

bien chaudement garantis du froid par l'haleine des

bêtes et le poil des couvertures à chevaux.

Pendant que les uns boivent et que les autres dor-

ment, retournons vers la charrette abandonnée, et

voyons un peu ce qu'elle devient.

Le cheval gisait toujours entre ses brancards. Seule-

ment ses jambes s'étaient roidies cob»ww *}t. piquets
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et sa tôte s'allongeait à plat sur le sol parmi les mèches

d'une crinière dont la sueur, au vent froid de la nuit,

s'était figée en cristaux de glace. La salière enchâssant

l'œil vitreux s'approfondissait de plus en plus et la

joue maigre semblait disséquée.

L'aube commençait à poindre ; le soleil d'hiver mon-

trait entre deux longues bandes de nuages sa moitié

de disque d'un blanc plombé et versait sa lumière pâle

sur la lividité du paysage où se dessinaient en lignes

d'un noir funèbre les squelettes des arbres. Dans la

blancheur de la neige sautillaient quelques corbeaux

qui, guidés par le flair, se rapprochaient prudemment

de la béte morte, redoutant quelque danger, embûch«

ou piège, car la masse immobile et sombre du chariot

les alarmait, et ils se disaient en leur langue croassante

que cette machine pouvait bien cacher un chasseur à

l'affût, un corbeau ne faisant mauvaise figure dans un

pot-au-feu. Ils avançaient en sautant enfiévrés de dé-

sir
; ils reculaient chassés en arrière par la crainte,

exéculant une sorte de pavane bizarre. Un plus hardi

lâcha de l'essaim, secoua deux ou trois fois ses

lourdes ailes, quitta la terre et vint s'abattre sur la tê le

du cheval. Il penchait déjà le bec pour piquer et vider

les yeux du cadavre lorsqu'il s'arrêta tout à coup, hé-

rissa ses plumes et parut écouter.

Un pas lourd taisait craquer ta neige an loin sur la

uit que l'oreille humaine n'eût peut

passais résonnail distinctement à r<nrïe fine du cor-

ltc.iu. ! n'était
j

ml ei l'oiseau noir n6

quitta pas la place, mais il se tint aux aguets. Le ras
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se rapprochait et bientôt la forme vague d'un homme
portant quelque chose s'ébaucha dans la brume mati-

nale. Le corbeau jugea prudent de se retirer et il prit

son vol en poussant un long croassement pour avertir

ses compagnons du péril.

Toute la bande s'envola vers les arbres voisins avec

des cris rauques et stridents. L'homme était arrivé

près de la voiture, et, surpris de rencontrer au milieu

de la route un chariot sans maître attelé d'une bêle

qui, comme la jument de Roland, avait pour principal

défaut d'être morte, il s'arrêta, jetant autour de lui

un regard furtif et circonspect.

Pour mieux examiner la chose, il déposa son far-

deau à terre. Le fardeau se tint debout toui seul et se

mit à marcher, car c'était une fillette d'une douzaine

d'années environ, que la longue mante qui l'envelop-

pait des pieds à la tête pouvait, lorsqu'elle était ployée

sur l'épaule de son compagnon, faire prendre pour

une valise ou bissac de voyage. Des yeux noirs et fié-

vreux brillaient d'un feu sombre sous le pli de l'étoffe

dont elle était coiffée, des yeux absolument pareils à

ceux de Ghiquita. Un fil de perles mettait quelques

points lumineux dans l'ombre fauve de son col, et des

chiffons tortillés en cordelettes, formant contraste

avec cet essai de luxe, s'enroulaient autour de ses

jambes nues.

C'était, en effet, Ghiquita elle-même, et le compa-

gnon n'était autre qu'Agostin, le bandit aux manne-

quins : las d'exercer sa noble profession sur des che-

mins déserts, il se rendait à Paris où tous les talents
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trouvent leur emploi, marchant la nuit et se cachant

le jour, comme font toutes les bêtes de meurtre et de

rapine. La petite, harassée de fatigue et saisie du froid,

n'avait pu, malgré tout son courage, aller plus loin,

et Agostin, cherchant un abri quelconque, la portait

comme Borneras ou Bélisaire leur guide, à celte diflé-

rence près en la comparaison, qu'il n'était point

aveugle et jouissait au contraire d'une vue de lynx,

lequel, à ce que prétend Pline l'Ancien, voit les objets

à travers les murs.

« Que signifie ceci? dit Agostin à Chiquita, ordi-

nairement nous arrêtons les voitures, et c'est mainte-

nant une voiture qui nous arrête; prenons garde

qu'elle ne soit pleine de voyageurs qui nous deman-

dent la bourse ou la vie.

— Il n'y a personne, répondit Ghiquita qui avait

glissé sa tète sous la banne du chariot.

— Peut-être y aura-t-il quelque chose, continua le

bandit; nous allons procéder à la visite; et, fouillant

dans les plis de sa ceinture; il en tira un briquet, une

pierre et de l'amadou; s'étant procuré du feu, il al-

luma une lanterne sourde qu'il portait toujours avec

lui {»our ses explorations nocturnes, car le jour û'éclai-

raJI pas encore l'intérieur sombre de la voiture. Ghi-

quita, à qui l'espoir du butin faisait oublier N fa-

tigue, l'introduisit dans le chariot, dirigeant le jet de

lumière but les paquets dont il était encombré; mais

elle ne vit que de vieilles toiles peintes, que des ao
lires en carton, et quelques guenilles de nulle

valeur.



LE CAPITAINE FRACASSE.

— Cherche bien, ma bonne Chiquita, disait le bi

gand tout en faisant le guet, fouille les poches et les

musettes pendues aux ridelles.

— Il n'y a rien, absolument rien qui vaille la peine

d'être emporté. Ah! si : voilà un sac qui bruit avec

un son de métal.

— Donne-le vite, fît Agostin, et approche la lan-

terne, que j'examine la trouvaille. Par les cornes et la

queue de Lucifer! nous jouons de malheur! j'avais es-

péré monnaie de bon aloi et ce ne sont que jetons

de cuivre et de plomb doré. A tout le moins, tirons

de notre rencontre ce profit de nous reposer un peu,

abrités du vent de bise par le tendelet du chariot. Tes

pauvres chers pieds tout saignants ne peuvent plus te

porter, tant le chemin est rude et le voyage long. Cou-

chée sous les toiles, tu dormiras une heure ou deux.

Pendant ce temps je veillerai, et s'il survient quelque

alerte, nous serons vitement prêts. »

Chiquita se blottit de son mieux au fond de la voi-

ture, ramenant sur elle les vieux décors pour se pro-

curer un peu de chaleur, et bientôt elle s'endormit.

Agostin resta sur le devant, sa navaja ouverte près de

lui et à portée de sa main, inspectant les alentours

avec ce long regard du bandit auquel n'échappe aucun

objet suspect. Le plus profond silence régnait dans la

campagne solitaire. Sur la pente des coteaux lointains

des touches de neige se détachaient et brillaient aux

rayons blafards de l'aube, comme des fantômes blancs

ou des marbres dans un cimetière. Mais tout cela gar-

dait l'immobilité la plus rassurante. Agostin, malgré
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sa volonté et sa constitution de fer, sentait le sommeil

lui venir. Plusieurs fois déjà ses paupières s'étaien*

abaissées, et il les avait relevées avec une résolution

Drusque; les objets commençaient à se brouiller entre

ses cils, et il perdait la notion des cboses, lorsqu'à tra-

vers une ébauche incohérente de rêve il lui sembla

qu'un souffle humide et tiède lui donnait au visage. Il

se réveilla; et ses yeux en s'ouvrant rencontrèrent

deux prunelles phosphorescent

« Les loups ne se mangent pas entre eux , mon
petit, murmura le bandit, tu n'as pas la mâchoire assez

Dien endentée pour me mordre. »

Et d'un mouvement plus prompt que la pensée, il

étreignit la gorge de l'animal avec sa main gauche, et

de la droite ramassant sa navaja, il la lui plongea dans

ie cœur jusqu'au manche.

Cependant Agoslin, malgré sa victoire, ne jugea pas

la place bonne, et il éveilla Ghiquita qui ne témoigna

null " frayeur à la vue du loup mort, étendu sur la route.

« Il vaut mieux, dit le brigand, gagner au pied.

Cette charogne attire les loups, lesquels sont princi-

palement enragés de faim en temps de neige où ils ne

trouvent rien à manger. J'en tuerai bien quelques-

ans, comme j'ai fait d ! celui-ci ; mais ils peuvent venir

par d m'endormais, il me serait dé-

lier dans l'estomac d'une :

[ôi croqué, ilsne feraient qu'une

le toi, mauviette, qui as l.s os tend:

calons au plus rite, les occupera. Tu

néadot, n'est-ce pa»?
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— Oui, répondit Ghiquita qui n'était pas un en-

fant gâté élevé dans du coton, ce court sommeil m'a

rendu mes forces. Pauvre Agostin, tu ne seras plus

obligé de me porter comme un paquet embarrassant.

D'ailleurs, quand mes pieds refuseront le service,

ajouta -t-elle avec une énergie sauvage, coupe-moi le

col de ton grand couteau et jette-moi au fossé, je te

dirai merci. »

Le bandit aux mannequins et la petite fille s'éloi-

gnèrent d'un pas rapide, et au bout de quelques mi-

nutes ils s'étaient perdus dans l'ombre. Rassurés par

leur départ, les corbeaux descendirent des arbres

voisins, s'abattirent sur la rosse crevée et commen-

cèrent leur festin charogneux. Deux ou trois loups

arrivèrent bientôt pour prendre leur part de cette

franche lippée, sans s'étonner des battements d'aile,

des croassements, et des coups de bec de leurs noirs

commensaux. En peu d'heures, tant ils travaillaient

de bon courage, quadrupèdes et volatiles, le cheval,

nettoyé jusqu'aux os, apparut aux clartés du matin, à

l'état de squelette préparé comme par des chirur-

giens vétérinaires. Il n'en restait que la queue et les

sabots.

Le Tyran vint, quand il fit grand jour, avec un gar-

çon de ferme pour chercher le chariot. Il heurta du

pied la carcasse du loup à demi rongée et vit entre les

brancards, sous les harnais, que les crocs ni les becs

n'avaient entamés, l'anatomie de la pauvre bote. Le

sac de jetons répandait sa fausse monnaie sur la route,

et la neige montrait soigneusement moulées des em-
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preintes, les unes grandes, les autres petites, qui

aboutissaient à la charrette, puis s'en éloignaient.

« II parait, dit le Tyran, que le chariot de Thespis

i reçu cette nuit des visites de plus d'un genre.

bienheureux accident qui nous a forcés d'interrompre

notre odyssée comique, je ne saurais trop te hénir!

Grâce à toi, nous avons évité les loups à deux pieds

et à quatre pattes, non moins dangereux, sinon da-

vantage. Quel régal eût été pour eux la chair tendre

de ces poulettes, Isabelle et Sérafine, sans compter

notre vieille peau coriace! »

Pendant que le Tyran syllogisait à part lui, le valet

de Bellombre dégageait le chariot et y attelait le che-

val qu'il avait amené, quoique l'animal renâclât de

peur à l'aspect terrifiant pour lui du squelette et i

l'odeur fauve du loup dont le sang tachait la neige.

i charrette fut remisée dans la cour de la ferme

sous un hangar. Il n'en manquait rien, et même il

s'y trouvait quelque chose de plus : un petit couteau,

de ceux qu'on fabrique à Albaceite, tombé de la poche

de Chiquita pendant son court sommeil, et qui portait

sur sa lame aiguë cette menaçante devise en espagnol :

Cuando esta vivora pica,

No hay remedio en la botica.

Cette trouvaille mystérieuse inti îcoup le

n et (it tomber en re\ elle, qui était un

oeu superstitieuse et tirait voluiiti

ipefr-

u 23
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çus des autres ou sans valeur à leurs yeux. La jeune

femme hâblait le castillan comme toutes les personnes

un peu instruites à cette époque, et le sens alarmant

de l'inscription ne lui échappait point.

Scapin était parti pour le bourg revêtu de son beau

costume zébré de rose et de blanc, sa grande fraise

dûment tuyautée et godronnée, la toque sur les yeux,

la cape au coin de l'épaule, l'air superbe et triom-

phant. Il marchait repoussant sa caisse du genou avec

un mouvement automatique et rhythmé qui sentait fort

son soldat ; en effet, Scapin l'avait été devant qu'il se

fût rendu comédien. Quand il eut gagné la place de

l'Église, déjà escorté de quelques polissons qu'émer-

veillait son accoutrement bizarre, il assura sa toque,

se piéta et, attaquant la peau d'âne de ses baguettes,

il produisit un roulement si bref, si magistral, si impé-

ratif, qu'il eût éveillé les morts aussi bien que la trom-

pette du jugement dernier. Jugez de l'effet qu'il fit sur

les vivants. Toutes les fenêtres et les portes s'ouvrirent

comme mues par un même ressort. Des têtes embégui-

nées s'ymontrèrent plongeant des regards curieusement

effarés sur la place. Un second roulement
,
pétillant

comme une mousquetade et grave comme un tonnerre,

vida les maisons, où ne demeurèrent que les malades,

les grabataires et femmes en gésine. Au bout de quel-

ques minutes, tout le village réuni formait un large

cercle autour de Scapin. Pour mieux fasciner son pu-

blic, le rusé drôle exécuta sur sa caisse plusieurs bat-

teries et contre-batteries d'une façon si vive, si juste

et si dextre que les baguettes disparaissaient dans la
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rapidité, quoique les poignets ne semblassent point

bouger. Dès qu'il vit les bouches ouvertes toutes

grandes des bons villageois affecter cette forme d'C

qui, d'après les maîtres peintres, en leurs cahiers de

caractères, est la suprême expression de l'étonnement,

il arrêta tout d'un coup son vacarme; puis, après un

court silence , il commença d'une voix glapissante,

dont il variait fantasquement les intonations, celte

harangue emphatique et burlesque :

« Ce soir, occasion unique ! grand spectacle ! repré-

sentation extraordinaire! les illustres comédiens de

la troupe déambulatoire, dirigée par le sieur Hérode,

qui ont eu l'honneur de jouer devant des têtes cou-

ronnées et des princes du sang, se trouvant de passage

dans ce pays, donneront pour cette fois seulement, car

ils sont attendus à Paris, où la cour les désire, une

pièce merveilleusement amusante et comique, intitulée

les Rodomontades du capitaine Fracasse! avec cos-

tumes neufs, jeux de scène inédits et bastonnades ré-

glées, les plus divertissantes du monde. A la fin du

spectacle, mademoiselle Sérafine dansera la morisque,

augmentée de passe-pieds, tordions et cabrioles I

dernier goût du jour, en s'accompagnant du tambour

iqne dont elle joue mieux qu'aucune gitana d'Es-

pagne. Ce sera trés-pL \oir. La représentation

aura lien dans la grange de maître BeDombre, dis]

effet el abondamment pourvue de banqaett

laminaires. Travaillant plutôt pour la glaire que pour

.>!it, nous accepterons non-seulement l'aq

: provision! de lioucli
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faveur de ceux qui n'auraient pas de monnaie. Qu'on

se le dise ! »

Ayant terminé son discours, Scapin tambourina si

furieusement, par manière de péroraison, que les vi-

tres de l'église en tremblèrent dans leur réseau de

plomb et que plusieurs chiens s'enfuirent en hurlant,

plus effrayés que s'ils eussent eu des poêlons d'airain

attachés à la queue.

A la ferme, les comédiens, aidés par Bellombre et

ses valets, avaient déjà travaillé. Dans le fond de la

grange, des planches posées sur des tonneaux formaient

le théâtre. Trois ou quatre bancs empruntés au caba-

ret remplissaient l'office de banquettes; mais, pour le

prix, on ne pouvait exiger qu'elles fussent rembour-

rées et couvertes de velours. Les araignées filandières

s'étaient chargées de décorer le plafond, et les larges

rosaces de leurs toiles se suspendaient d'une poutre à

l'autre. Quel tapissier, fût-il de la *,our, eût pu pro-

duire une tenture plus fine, pluj délicate et aérienne-

ment élaborée, même en satin de Chine? Ces toiles

pendantes ressemblaient à ces bannières armoriées

qu'on voit aux chapitres des chevaleries et ordres

royaux. Spectacle fort noble pour qui eût pu jouir,

en imaginative, de ce rapprochement.

Les bœufs et vaches, dont on avait proprement re-

levé la litière, s'étonnaient de ce remue-ménage inso-

lite et souvent détournaient la tête de leur crèche, je-

tant de longs regards vers le théâtre où les comédiens

s'agitaient, répétant la pièce, afin de montrer à Sigo-

gnac les entrées et les sorties.
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« Mes premiers pas sur la scène, dit en riant le

Baron, ont pour spectateurs des veaux et bêles à cor-

nes; il y aurait de quoi humilier mon amour-propre,

si j'en avais.

— Et ce ne sera pas, répondit Bellomrre, la der-

fois que vous aurez un tel public; il y a toujours

dans la salle des imbéciles et des maris. »

Pour un novice Sigognac ne jouait point '.rop mal,

et Ton sentait qu'il se formerait vite. Il avait la voix

bonne, la mémoire sûre, et l'imagination assez lettrée

pour ajouter à son rôle ces répliques qui naissent de

l'occasion et donnent de la vivacité au jeu. La panto-

mime le gênait davantage, étant fort entremêlée de

coups de bâton, lesquels révoltaient son courage, en-

core qu'ils ne vinssent que de bourrelets de toile peinte

remplis d'étoupe; ses camarades, sachant sa qualité,

le ménageaient autant que possible, et cependant il se

courrouçait malgré lui, faisant terribles grimaces,

horrifiques froncements de sourcils et regards toi

Puis, se rappelant tout à coup l'esprit de son rôle,

il reprenait une physionomie lâche, effarée, et subite-

ment couarde.

Pcllombre, qui le lit avec l'attention perspi-

l'un viruv comédien expert et passé maître, lui

cria de s.i place : « Gardez de corriger en

• qui viennent de nature ; ils sont ti

bons et produiront une rariôté nouvelle de matam<

Quand ri raillons coléi

nations furieuses, fei| Pra«

I
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car qui marche derrière les autres n'est jamais que le

second, voudrait bien être brave; il aime le courage,

les vaillants lui plaisent, et il s'indigne lui-môme

d'être si poltron. Loin du danger, il ne rêve qu'ex-

ploits héroïques, entreprises surhumaines et gigan-

tesqies; i iais, quand vient le péril, son imagination

trop vive lui représente la douleur des blessures, le

visage camard de la nort, et le cœur lui manque; il

se rebiffe d'abord à l'idée de se laisser battre, et la

rage lui enfîelle l'estomac, mais le premier coup abat

sa résolution. Cette méthode vaut mieux que ces titu-

bations de jambes, écarquillements d'yeux et autres

grimaces plus simiesques qu'humaines par lesquelles

les mauvais comédiens sollicitent le rire du public et

perdent l'art. »

Sigognac suivit les conseils de Bellombre et régla

son jeu d'après cette idée, si bien que les acteurs

l'applaudirent et lui prophétisèrent un succès.

La représentation devait avoir lieu à quatre heures

du soir. Une heure avant, Sigognac revêtit le costume

de Matamore que Léonarde avait élargi en défaisant

les remplis nécessités par les amaigrissements succes-

sifs du défunt.

En s'introduisant dans cette défroque, le Baron se

disait qu'il eût été sans doute plus glorieux de se bar-

der de buffle et de fer comme ses ancêtres que de

se travestir à Thistrionne pour représenter un faux

brave, lui qui était, un véritable vaillant capable de

prouesses et de coups de main héroïques; mais la

fortune adverse le réduisait en ces extrémités fâ-
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chenses, et il n'avait pas d'autre moyen d'existence.

Déjà le populaire affluait et s'entassait dans la

grange. Quelques lanternes suspendues aux poutrelles

soutenant le toit jetaient une lumière rougeàtre sur

toutes ces têtes brunes, blondes, grisonnantes, parmi

lesquelles se détachaient quelques blanches coiffes de

femme.

D'autres lanternes avaient été placées en guise de

chandelles sur le bord du théâtre, car il fallait prendre

garde de mettre le feu à la paille et au foin.

La pièce commença et fut attentivement écoutée.

Derrière les acteurs, car le fond de la scène n'était pas

éclairé, se projetaient de grandes ombres bizarres qui

semblaient jouer la pièce en parodie, et contrefaire

tous leurs mouvements avec des allures disloquées et

fantasques; mais ce détail grotesque ne fut pas remar-

qué par ces spectateurs naïfs, tout occupés de l'affabu-

lation de la comédie et du jeu despersonnages, lesquels

ils tenaient pour véritables.

Quelques vaches, que le tumulte empêchait de dor-

mir, regardaient la scène avec ces grands yeux dont

Homérus, le poète grégeois, fait une épithète louan-

geuse à la beauté de Junon, et même, un veau, dans

un moment plein d'intérêt, poussa un gémissement

lamentable qui ne détruisit pas la robuste illusit .:

: ives patauds, mail qui faillitfaire éclater de rire

les comédiens sur leurs planches.

Lecapll casse fut applaudi à plusieurs repn-

ar il remplissait fort bien son rôle, D'éprouvant

pas devant ce public vulgaire lïniuhon qu'il eut
I
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sentie ayant affaire à des spectateurs plus difficiles et

plus lettrés. D'ailleurs il était sûr que, parmi ces ma-

nants, nul ne le connaissait. Les autres comédiens, aux

bons endroits, furent vigoureusement claqués par ces

mains calleuses qui ne se ménageaient point , et avec

beaucoup d'intelligence, selon Bellombre.

Sérafine exécuta sa morisque avec une fierté volup-

tueuse, des poses cambrées et provocantes, entremêlées

de sauts pleins de souplesse, de changements de pieds

rapides et d'agréments de tou'tes sortes qui eussent fait

pâmer d'aise même des personnes de qualité et des

courtisans. Elle était charmante surtout lorsque, agi-

tant au-dessus de sa tête son tambour de basque, elle

en faisait bruire les plaquettes de cuivre, ou bien en-

core quand, frottant du pouce la peau brunie, elle en

tirait un sourd ronflement avec autant de dextérité

qu'une panderera de profession.

Cependant, le long des murailles, dans le manoir dé-

/abré de Sigognac, les vieux portraits d'ancêtres pre-

naient des airs plus rébarbatifs et refrognés que de

coutume. Les guerriers poussaient des soupirs qui sou-

levaient leurs plastrons de fer, et ils hochaient mélan-

coliquement la tête ; les douairières faisaient une moue

dédaigneuse sur leurs fraises tuyautées, et se roidis-

saient dans leurs corps de baleine et leurs vertugadins.

Une voix basse, lente, sans timbre, une voix d'ombre,

s'échappait de leurs lèvres peintes et murmurait : «Hé-

las ! le dernier des Sigognac a dérogé ! »

A la cuisine, assis tristement entre Béelzébuth et

Miraut, qui attachaient sur lui de longs regards inter-
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rogateurs, Pierre songea. t. il se disait : • Où est main-

lenantmon pauvre maître?... » et une larme, essuyée

par la langue du vieux chien, coulait sur la joue brune

du vieux serviteur.
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LES CHOSES SE COMPLIQUENT

Beîlombre, le lendemain de la représentation tira

Blazius à part, et desserrant les cordons d'une longu?

bourse de cuir, en fît couler dans sa main comme d'une

:orne d'abondance cent belles pistoles qu'il rangea en

pile à la grande admiration du Pédant, qui restaitcon-

templatif devant ce trésor étalé, roulant des yeux pleins

de lubricité métallique.

Avec un geste superbe, Beîlombre enleva les pis-

toles d'un seul coup et les plaqua dans la paume de son

vieil ami. ce Tu penses bien, dit-il, que je ne déploie

pas cette monnaie pour irriter et titiller tes convoi-

tises à la mode de Tantale. Prends cet argent sans

scrupule. Je te le donne ou te le prête si tes fiertés se

hérissent à l'idée de recevoir un régal d'un ancien ca-

marade. L'argent est le nerf de la guerre, de l'amour

et du théâtre. D'ailleurs ces pièces étant faites pour

rouler, vu qu'elles sont rondes, s'ennuient de rester

couchées à plat dans l'ombre de cette escarcelle où, à

la longue, elles se couvriraient de barbe, rouille et

fongosités. Ici je ne dépense rien, vivant à la rustique

ci tétant à la mamelle de la terre, nourrice dès humains.

Donc cette somme ne me fera pas faute. »
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Ne trouvant rien à répondre à cette rhétorique,

Blazius empocha les pistoles et donna une cordiale

accolade à Bellombre. L'œil vairon du Pédant brillait

plus que de coutume entre ses paupières clignotantes.

La lumière s'y baignait dans une larme, et les efforts

que le vieil histrion faisait pour retenir celte perle

de reconnaissance imprimaient à ses sourcils en brous-

sailles les mouvements les plus comiques. ïanlôt ils

remontaient jusqu'au milieu du front parmi un reflux

de rides plissées, tantôt ils s'abaissaient presque jus-

qu'à voiler le regard. Ces manœuvres n'empêchèrent

cependant pas la larme de se détacher et de rouler le

long d'un nez chauffé au rouge cerise par les libations

de la veille, sur la paroi duquel elle s'évapora.

Décidément, le vent de mauvaise fortune qui

soufflait sur la troupe avait changé. La recette de la

représentation, jointe aux pistoles de Bellombre, for-

mait un total assez rondelet, car aux victuailles se

trouvaient mêlées une certaine quantité de monnaies,

et le chariot de Thespis, si dénué naguère, était main-

tenai îent avitaillé. Pour ne pas faire les choses

à demi, rà généreux Bellombre prêta aux comédiem

deux robustes chevaux de labour harnachés forlpro-

i c colliers peinturlurés et clarines de gre-

jui tintinnabulaient le plus agréablement du

moi îlier de ces biavcs bétes.

• ns réconfortés et gaillards firent donc

k Poitien une entrée non pas si magnifique que celle

D Babylone, mais assez majestueuse en-

La garçon qui devait ramener les chevaux se te-
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nait à leur tête et modérait leur allure , car ils hâ-

taient le pas, subodorant de loin le chaud parfum de

l'écurie. A travers les rues tortueuses de la ville, sui

le pavé raboteux les roues grondaient , les fers son-

naient avec un bruit gai qui attrait le monde aux

fenêtres et devant la porte de l'auberge; pour se faire

ouvrir, le conducteur exécuta une joyeuse mousque-

tade de coups de fouet, à laquelle les bêtes répondirent

par de brusques frissons qui mirent en branle le ca-

rillon de leurs sonnettes.

Gela ne ressemblait pas à la façon piteuse, misé-

rable etfurtive dont les comédiens abordaient naguère

les plus maussades bouchons. Aussi l'hôtelier des

Armes de France comprit-il, à ce triomphant va-

carme
,
que les nouveaux venus avaient de l'argent,

et courut-il lui-même ouvrir à deux battants la porte

charretière.

L'Hôtel des Armes de France était la plus belle au-

berge de Poitiers et celle où s'arrêtaient volontiers les

voyageurs bien nés et riches. La cour où pénétra le

chariot avait fort bon air. Des bâtiments très-propres

l'entouraient, ornés sur les quatre façades d'un balcon

couvert ou corridor en applique et soutenu par des

potences de fer, disposition commode permettant

d'accéder aux chambres dont les fenêtres prenaient

jour à l'extérieur et facilitant le service des laquais.

Au fond de la cour une arcade s'ouvrait, donnant pas-

sage sur les communs, cuisines, écuries et hangars.

Un air de prospérité régnait sur tout cela. Récem-

ment crépies, les murailles égayaient l'œil; le bois
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des rampes, les balustres des galeries n'avaient pas un
grain dépoussière. Les tuiles neuves, dont les can-

nelures conservaient encore quelques minces filets de

neige, brillaient gaiement au soleil d'hiver avec leur

teinte d'un rouge vif. Des cheminées montaient en

spirale des fumées de bon augure. Au bas du perron,

son bonnet à la main, se tenait l'aubergiste, gaillard

de vaste corpulence, faisant l'éloge de sa cuisine par

les trois plis de son menton, et celui de son cellier par

la belle teinte pourpre de sa face, qui semblait frottée

de mûres comme le masque de Silène, ce bon ivrogne,

précepteur de Bacchus. Un sourire qui allait de l'une

à l'autre oreille ballonnait ses joues grasses et rapetis-

sait ses yeux narquois dont l'angle externe disparais-

sait dans une patte d'oie de rides facétieuses. Il était

si frais, si gras, si vermeil, si ragoûtant, si bien à point,

qu'il donnait envie de le mettre à la broche et de le

manger arrosé de son propre jus!

Quand il vit le Tyran
,

qu'il connaissait de longue

date et savait bonne paye, sa belle humeur redoubla,

car les comédiens attirent du monde, et les jeunes

gens de la ville se mettent en dépense de collations,

festins, soupers et autres régals pour traiter les ac-

trice- p les bonnes grâces de ces coquettes par

friandises, vins fins, dragées, confitures et telles me-
nues délicatesses.

une chance vous amène? seigneur Ilé-

rode, dit l'hôtelier; il y a longtempt qu'on ne vous a

va aux Arma de France,

— d'est vrai, répondit te Tyran, mais il ne fautpai

»• 24
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toujours faire ses singeries sur la même place. Les

spectateurs finissent par connaître tous vos tours et

les exécuteraient eux-mêmes. Un peu d'absence est

nécessaire. L'oublié vaut le neuf. Y a-t-il en ce mo-

ment beaucoup de noblesse à Poitiers?

— Beaucoup, seigneur Hérode, les chasses sont

finies et l'on ne sait que faire. On ne peut pas toujours

manger et boire. Vous aurez du monde.

— Alors, dit le Tyran, faites apporter les clefs de

sept ou huit chambres, ôter de-la broche trois ou quatre

chapons, retirer de derrière les fagots une douzaine

de bouteilles de ce petit vin que vous savez, et répan-

dez par la ville ce bruit : que l'illustre troupe du sei-

gneur Hérode est débarquée aux Armes de France

avec un nouveau répertoire, se proposant de donner

plusieurs représentations. »

Pendant que le Tyran et l'aubergiste dialoguaient

de la sorte, les comédiens étaient descendus de voiture.

Des valets s'emparèrent de leurs bagages et les por-

tèrent aux chambres désignées. Celle d'Isabelle se

trouva un peu écartée des autres, les plus proches se

trouvant occupées. Cet éloignement ne déplut point à

cette pudique jeune personne qu'embarrassait parfois

cette promiscuité bohémienne à quoi force la vie er-

rante des comédiens.

Bientôt toute la ville, grâce à la faconde de maître

Bilot, sut que des comédiens étaient arrivés, qui de-

raient jouer les pièces des plus beaux esprits du tempa

aussi bien qu'à Paris, sinon mieux. Les muguets et

les raffinés s'informèrent de la beauté des actrices,
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en retroussant le bout de leur moustache avec un air

de gloire et de fatuité parfaitement ridicule. Bilol leur

faisait, en les accompagnant de grimaces significatives,

des réponses discrètes et mystérieuses propres à tour-

ner la cervelle et à enrager la curiosité de ces jeunes

IX.

Isabelle avait fait ranger ses hardes sur les planches

de l'armoire, qui foi niait, avec un lit à pentes, une

table à pieds tors, deux fauteuils et un coffre à bois,

le mobilier de sa chambre, vaqua à ces soins de toi-

lette que nécessite pour une jeune femme délicate et

soigner de sa personne une longue route accomplir en

compagnie d'hommes. Elle déploya ses longs cheveux

plus lins que soie, les démêla, les peigna, y versa

quelques gouttes d'essence à la bergamote, et les rat-

tacha avec des non -pareilles bleues, couleur bien-

Béante à son teint de rose pâle. Puis elle changea de

Qui l'eût vue ainsi aurait cru apercevoir une

nymphe de Diane s'apprêtent, ses vêtements dép

sur l.i rive, à mettre le pied dans l'eau, eo quelque

vallon bocager de la l liais ce ne fut qu'ils

éclair. Sur sa blanche nudité s'abattit subitement

un jaloux nuage de toile, <ar Isabelle était

pudibonde même en la solitude. Ensuite elle revêti

une robe grise ornée d'agréments bleu», et se n

d.int «m miroir elle sount de ti ire que

corde la femme la moins coquette qui se trou
|

I

Sous l'influence d'une température plus don.

il fonda et il n'en restait de trace que dans
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les endroits exposés au nord. Un rayon de soleil bril-

lait. Isabelle ne put résister à la tentation d'ouvrir la

fenêtre et de mettre un peu son joli nez dehors pour

examiner la vue qu'on découvrait de sa chambre, fan-

taisie d'autant plus innocente que la croisée donnait

sur une ruelle déserte, formée d'un côté par l'auberge

et de l'autre par un long mur de jardin que dépas-

saient les cimes dépouillées des arbres. Le regard

plongeait dans le jardin et pouvait y suivre le dessin

d'un parterre marqué par des ramages de buis; au

fond s'élevait un hôtel dont les murailles noircies at-

testaient l'ancienneté.

Deux cavaliers s'y promenaient le long d'une char-

mille, jeunes tous deux et de bonne mine, mais non

égaux de condition, à voir la déférence dont l'un fai-

sait montre à l'endroit de l'autre, se tenant un peu en

arrière et cédant le haut de l'allée toutes les fois qu'il

fallait revenir sur ses pas. En ce couple amical le pre-

mier était Oreste et le second Pylade. Oreste, don-

nons lui ce nom puisque nous ne connaissons pas en-

core le véritable, pouvait avoir de vingt à vingt-deux

ans. Il avait le teint pâle, les yeux et les cheveux fort

noirs. Son pourpoint de velours tanné faisait valoir sa

taille souple et svelte : un manteau court de même
couleur et de même étoffe que le pourpoint, bordé

d'un triple galon d'or, lui pendait de l'épaule, retenu

par une ganse dont les glands retombaient sur la poi-

trine; des bottes molles en cuir blanc de Russie chaus-

>aient ses pieds, que plus d'une femme eût jalousés

pour leur petitesse et leur cambrure que faisait res-
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sortir encore le talon haut de la botte. A l'aisance har-

die de ses mouvements, à laitière sécurité de son

maintien, on devinait un grand seigneur, sûr d'être

bien reçu partout et devant qui la vie s'ouvrait sans

obstacles. Pvlade, roux de cheveux et de barbe, vêtu

de noir de la tête aux pieds, n'avait pas à beaucoup

prés, quoique assez joli garçon de sa personne, la

même certitude triomphante.

« Je te dis, mon cher, que Gorisande m'assomme,

fit Oresle en retournant au bout de l'allée et conti-

nuant une conversation commencée avant qu'Isabelle

n'eût ouvert la fenêtre; je lui ai fait défendre ma porte

et je vais lui renvoyer son portrait aussi maussade que

sa personne, avec ses lettres plus ennuyeuses encore

que sa conversation.

— Cependant Gorisande vous aime, objecta timi-

dement Pylade.

— Qu'est-ce que cela me fait si je ne l'aime point?

répliqua Oresteavec une sorte d'emportement. Il s'a-

git bien de cela! Dois-je la charité d'amour à toutes

les pécules et donzelles qui ont la fantaisie de s'én-

amourer de moi? Je suis trop bon. Je me laisse aller

àces yeux de carpe pâi b pleurniche]

:>, a ces jérémiades, et je Unis par être em-

iné, tout en maugréant de ma débonnaire

couardise. Désormais je serai dune férocité hyi

nienne, froid comme Hippolyte et fuyard des t'en

ainsi que Joseph, adroite la Putipbar qui mettra la

griffe sur le bord «le mon manteau] Je me déclare

vaut, misogyne, e'esl-a due ennemi du

24.
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cotillon, qu'il soit de camelol ou de taffetas. Foin des

duchesses et des courtisanes, des bourgeoises et des

bergères! qui dit femme dit tracasseries, mécomptes

ou aventures maussades. Je les hais de la coiffe au pa-

tin, et je vais me confire en chasteté comme un moi-

nillon en sa capuce. Cette Corisande maudite m'a dé-

goûté de son sexe à tout jamais. J'y renonce... »

Oreste en était là de son discours, lorsque, levant la

tête comme pour prendre ïe ciel à témoin de sa réso-

lution, il aperçut par hasard Isabelle à la fenêtre. Il

poussa le coude à son compagnon et lui dit :

« Avise là-bas, à cette croisée, fraîche comme

l'Aurore à son balcon d'Orient, celle adorable et déli-

cieuse créature qui semble déité plutôt que femme,

avec ses cheveux châtain-cendré, son clair visage et

ses doux yeux. Qu'elle a bonne grâce, ainsi accoudée

et un peu penchée en avant, ce qui fait voir à l'avan-

tage, sous la gaze de la chemisette, les rondeurs de sa

gorge ivoirine ! Je gage qu'elle a le meilleur caractère

et ne ressemble point aux autres femelles. Son esprit

doit être modeste, aimable et poli, son entretien agréa-

ble et charmant !

— Malpeste! répondit Pylade en riant, quels bons

yeux vous avez de découvrir tout cela d'ici! moi,

je ne vois rien, sinon une femme à sa fenêtre, assez

gentille pour dire vrai, mais qui n'a sans doute pas

les incomparables perfections dont vous la dotez si

libéralement,

— Oh! je l'aime déjà tout plein. J'en suis féru; i!

me la faut et je l'aurai, dussé->- aour y parvenir user
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des inventions les plus subtiles, vider mes coffres et

pourfendre cent rivaux.

— Là, là, ne vous échauffez pas ainsi dans votre

arnois, dit Pylade, vous pourriez en gagner une

pleurésie. Mais qu'est devenue cette belle haine du

sexe que vous affichiez tout à l'heure avec tant de jac-

tance? Il a suffi du premier minois pour la mettre en

déroute.

— Quand je parlais et invectivais de la sorte, je ne

savais point que cet ange de beauté existât, et tout

ce que j'ai dit n
:

est que blasphème damnable, hérésie

pure et monstruosité, que je supplie Vénus, déesse

des amours, de me vouloir bien pardonner.

— Elle vous pardonnera, n'en doutez pas, car elle

est indulgente aux amoureux fols dont vous êtes digne

de porter la bannière.

— Je vais ouvrir la campagne, fit Oreste, et décla-

rer courtoisement la guerre à ma belle ennemie. »

i disant, il s'arrêta, planta son regard droit sur

lie, ûta d'une façon aussi galante que respec-

tueuse son feutre, dont la longue plume balaya la

. ri envoya du bout des doigts un baiser dans la

direction de la fenêtre.

La jeune comédienne, qui vit l'action, prit un air

;

ei composé comme pour faire comprendre

lent qu'il se trompait, referma la fenêtre et rabat-

Voilà l'Aurore cachée par un nuage, dit Pyl

ela i le bon augure pour le reste de la journée.

—
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rable que la belle se soit retirée. Quand le soldat se

dérobe derrière le créneau de la tour, cela veut dire

que la flèche de l'assiégeant a porté. Elle en a dam
l'aile, te dis-je, et ce baiser la forcera dépenser?,

moi toute la nuit, ne fût-ce que pour m'injurier et me
taxer d'effronterie, défaut qui ne déplaît pas aux

femmes. Il y a maintenant quelque chose entre moi et

cette inconnue. C'est un fil bien ténu, mais que j'en-

forcerai de manière à faire une corde pour monter au

balcon de l'infante.

— Vous savez à merveille les théories et strata-

gèmes d'amour, dit Pylade respectueusement.

— Je m'en pique quelquefois, répondit Oreste, et

maintenant rentrons, la belle effarouchée ne reparaî-

tra pas de sitôt. Ce soir, je mettrai mes grisons en

campagne. »

Les deux amis remontèrent lentement les marches

du vieil hôtel et disparurent. Revenons maintenant à

nos acteurs.

Il y avait non loin de l'auberge un jeu de paume

merveilleusement propre à établir une salle de spec-

tacle. Les comédiens le louèrent, et un maître menui-

sier de la ville, sous la direction du Tyran, l'eut bientôt

accommodé à sa nouvelle destination. Un peintre-

vitrier, qui se mêlait de barbouiller des enseignes et de

blasonner des armoiries sur les carrosses , rafraîchit

les décorations fatiguées et déteintes, et même en pei-

gnit une nouvelle avec assez de bonheur. La chambre

où se déshabillaient et se réhabillaient les joueurs de

paume, fut disposée en foyer pour les comédiens avec

)
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des paravents qui entouraient les toilettes des actrices

«•t formaient des espèces de loges. Toutes les planes

arquées étaient retenues d'avance, et la recette pro-

ellait d'être bonne.

* Quel dommage, disait le Tyran à Blaziusen énu-

mérant les pièces qu'il sen.it bon déjouer, quel dom-

mage que Zerbinc nous manque ! Une soubrette est à

vrai dire le grain de sel, mica salis, et le piment des

comédies. Sa gaieté élincelante illumine la scène
;

elle ravive les endroits languissants, et force le rire

qui ne veut point se décider, en montrant ses trente

deux perles orlécs de carmin vif. Par son caquetage.

son impertinence et sa lascivité, elle fait valoir les af-

féteries pudiques, mollesses de langage et roucoule-

ments de l'amoureuse. Les couleurs tranchées de sa

cotte hardie amusent l'œil, et elle peut découvrir jus-

qu'aux jarretières, ou peu s'en faut,- une jambe fine

moulée dans un bas rouge à coins d'or, perspective

agréable aux jeunes comme aux vieux, aux vieux sui-

tout dont elle réveille la salacitô endormie.

— Certes, répondit Blazius, la soubrette est un

condiment précieux, une boîte aux épicéa qui sau-

poudre à propos la fadeur des comédies du temps.

il faut bien nous en passer. Ni Isabelle, ni v

fine ae pérorent remplir ce i
»us avons

«in d'une amoureuse et d'nne grande coquette. Le

diable soit de <• marquis de Bruyères qui nous i en-

taré la perle, le phénix et le parangon des soubrettes

en la personne de l'incomparable Zerbim

La conversation entre i< imédiens en était
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là, quand une sonnerie argentine de grelots se fit en-

tendre devant le porche de l'hôtel; bientôt des pas vifs

et cadencés tintèrent sur le pavé de la cour, et les

causeurs s'accoudant à la balustrade de la galerie où

ils se promenaient, aperçurent trois mules harnachées

à l'espagnole, avec plumets sur la tête, broderies,

houppes de laine, grappes de clochettes et couvertures

rayées. Le tout fort propre et magnifique, ne sentant

en rien la bête de louage.

Sur la première était monté un maraud de laquais,

en livrée grise, portant le couteau de chasse à la cein-

ture et l'arquebuse en travers de l'arçon, l'air inso-

lent comme un grand seigneur et qui autrement vêtu

eût bien pu passer pour maître. Il tirait après lui par

une longe entortillée autour de son bras la seconde

mule chargée de deux énormes paquets équilibrés de

chaque côté du bât et recouverts d'une cape de mues-

tra valencienne.

La troisième mule, de meilleure mine et de plus

fière allure encore que les deux autres, portait une

jeune femme chaudement embossée dans un manteau

garni de fourrures et coiffée d'un chapeau de feutre

gris à plume rouge rabattu sur les yeux.

« Hé, dit Blazius au Tyran, ce cortège ne te rap-

pelle-t-il point quelque chose? Il me semble que ce

n'est pas la première fois que j'entends tinter ces

grelots.

— Par saint Alipantin ! répondit le Tyran, ce sont

les propres mules qui vinrent enlever Zerbine au car-

refour de la Croix. Quand on parle du loup...
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— On en voit la plume, interrompit Blazius; ôjour

trois et quatre fois heureux, notable à la craie blan-

che! C'est bien la senora Zerbine elle-même; elle

saute à bas de sa monture avec ce mouvement coquin

de hanches qui n'appartient qu'à elle et jette sa mante

au bras du laquais. La voilà qui ôte son feutre et se-

coue ses cheveux comme un oiseau ses plumes. Allons

au-devant d'elle et dégringolons les montées quatre à

quatre. »

Blazius et le Tyran descendirent dans la cour et

rencontrèrent Zerbine au bas du perron. La joyeuse

fille sauta au col du Pédant et lui prenant la tête :

« Il faut, s'écria-t-elle en joignant l'action à la pa-

role, que je t'accole et baise ton vieux masque à pleine

bouche avec le même cœur que si tu étais un joli gar-

çon, pour la joie que j'ai de te revoir. Ne sois pas ja-

loux, Hérode, et ne fronce pas tes gros sourcils noirs

comme si tu allais ordonner la massacre des Inno-

cents. Je vais Vemrrasser aussi. J'ai commencé par

Blazius parce que c'est le plus laid. »

Zerbine accomplit loyalement sa promesse, car c'é-

tait une fille de parole et qui avait de la probité à sa

manière. Donnant une main à chacun des deux ac

tours, elle monta dans la galerie où maître Bilol lui fit

irer une chambre. A. peine entrée, elle se jeta

sur un fauteuil et se mit à respirer bruyamment

"rsonne ! it d'un grand poids.

a Vous ne i . dit-elle aux deux co-

ens, après un moment de silence, le plaisir que

juve à me retrouver avec roua ; n'allez pas croire
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pour cela que je sois amoureuse de vos vieux museaux

usés par la céruse et le ronge. Je n'aime personne.

Dieu merci ! Ma joie tient à ce que je rentre dans mon

élément, et Ton est toujours mal hors de son élément.

L'eau ne convient pas aux oiseaux non plus que l'air

aux poissons. Les uns s'y noient et les autres y étouf-

fera. Je suis comédienne de nature et le théâtre est

mon atmosphère. Là, seulement, je respire à mon
aise ; l'odeur des chandelles fumeuses me vaut mieux

que civette, henjoin, ambre gris, musc et peau d'Es-

pagne. Le relent des coulisses flaire à mon nez comme
baume. Le soleil m'ennuie et la vie réelle me semble

plate. Il me faut des amours imaginaires à servir et

pour déployer mon activité le monde d'aventures ro-

manesques qui s'agiie dans les comédies. Depuis que

les poètes ne me prêtent plus leurs voix, je me fais

l'effet d'être muette. Donc, je viens reprendre mon
emploi. J'espère que vous n'avez engagé personne

pour me remplacer. On ne me remplace pas d'ailleurs.

Si cela était, j'aurais bientôt mis les griffes au visage

de la gaupe et je lui casserais les quatre dents de de-

vant sur le rebord des tréteaux. Quand on empiète

sur mes privilèges, je suis méchante comme un diable.

— Tu n'auras besoin, dit le Tyran, de te livrer à

aucun carnage. Nous n'avons pas de soubrette. C'é-

tait Léonarde qui jouait tes rôles envieillis et tournés

à la duègne, métamorphose assez triste et maussade,

à quoi nous obligeait la nécessité. Si par quelqu'un de

ces onguents magiques dont parle Apulée tu t'étais

muée tout à l'heure en oiseau et fusses venue, te po-
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Sb/it au bord du toit, écouter la conversation que je

tenais avec Blazius, il te serait arrivé cette chose rare

pour les absents, d'entendre ton éloge sur le mode ly-

rique, pindarique et dithyrambique.

— A la bonne heure, répondit Zerbine, je vois que

vous êtes toujours les bons compagnons d'autrefois et

que votre petite Zerbinette vous manquait. »

Des garçons d'auberge entrèrent dans la chambre et

osèrent des paquets, des boites, des valises, dont

la comédienne fit la revue et qu'elle ouvrit, en pré-

sence de ses deux camarades, avec plusieurs petites

clefs passées dans un anneau d'argent.

Celaient de belles nippes, du fin linge, des gui-

pures, des dentelles, des bijoux, des pièces de velours

et de satin de la Chine : tout un trousseau aussi galant

que riche. Il y avait, en outre, un sac de peau long,

large, lourd, bourré de pécune jusqu'à^ gueule, dont

Zerbine dénoua les cordons et qu'elle fit ruisseler sur la

table. On eût dit le Pactole monnayé. La Soubrette

plongeait ses petites mains brunes dans le tas d'or,

comme une vanneuse dans un tas de blé, en soulevai (ce

|

mouvaient contenir ses paumes réunies en coupes,

puis les ouvrait et laissait retomber les louis en pluie

brillante, plus épaisse dont futséduitel'

fille d'Acrise en sa tour d'airain. Les yeux deZ< :

scintillaient d'un éclafl aussi vif que «'«'lui d

d'or, ses narines se dilataient et un rire nerveux dé-

couvi n ts blanc!

i rail «le. maie • >yail

tant d'argent, dit la soubrette à llérode et à BlasiuSj

i. 3*
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je vous le montre pour vous prouver que ce n'est pas

la misère qui me ramène au bercail, mais le pur amour

<le l'art. Quant à vous, mes vieux, si vous êtes bas

percés, plongez vos pattes là-dedans et prenez-en tanl

que vos cinq doigts en pourront tenir, et même met-

tez-y le pouje. à la mode d'Allemagne. »

Les comédiens la remercièrent de sa générosité,

affirmant qu'ils n'avaient besoin de rien.

«Eh bien! dit Zeillne, ce sera pour une autre

fois, je YOiib le garderai en ma cassette comme fidèle

trésorière

.

— Tu as donc abandonné ce pauvre marquis, dit

Blazius d'un air de componction; car tu n'es pas de

celles qu'on délaisse. Le rôle d'Ariane ne te va point,

mais bien celui de Gircé. C'était pourtant un magni-

fique seigneur, bien fait de sa personne, ayant l'air de

la cour, spirituel et digne en tout point d'être aimé

plus longtemps.

— Mon intention, répondit Zerbine, est bien de le

garder comme une bague à mon doigt et le plus pré-

cieux joyau de mon écrin. Je ne l'abandonne nulle-

ment, et si je l'ai quitté, c'est afin qu'il me suivît.

— Fugax sequax, sequax fugax, reprit le Pé-

dant ; ces quatres mots latins à consonnance cabalis-

tique, qui semblent un coassement de batraciens

emprunté à la comédie des Grenouilles du sieur Aris-

tophane, poëte athénien, contiennent la moelle des

théories amoureuses et peuvent servir de règle de

conduite pour le sexe tant viril que féminin.

— Et que chante ton latin, vieux Pédant, fit Zer-
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bine, tu as négligé de le translater en français, oubliant

qne tout le monde n'a pas été comme toi régent de

lége et distributeur de férules.

— On le pourrait traduire, répondit Blazius, par

deux cannes ou versiculets en cette teneur :

Fuyez, on vous suivra;

Suivez, on vous fuira.

— Voilà, dit Zerbine en riant, de la vraie poésie

pour la flûte à l'oignon et les cornets en pâte sucrée

qu'on enfonce dans les biscuits. Cela doit aller sur l'air

de Robin et Robine. »

Et la folle créature se mit à chanter les vers du Pé-

dant à pleine gorge, d'une voix si claire, si argentine

et si perlée, que c'était plaisir de l'entendre. Elle ac-

compagnait son chant de mines tellement express

tantôt riantes, tantôt fâchées, qu'on croyait voir la

poursuite et la retraite de deux amants, l'un enflammé,

l'autre dédaigneux.

Quand elle eut bien lâché la bride à sa folâtrerie,

elle se rasséréna et devint série

« Écoutai mou histoire. Le marquis m'avait fait

de mules qui me
vinrent prendre au carrefour de l.i Croil à un petit

r.istel ou pavillon de chaSSS qu'il possède einm .!

bois, fort retiré et difficile à Aécotrmr,! moins de sa-

voir qu'il existe, car une nom de sapins le

là que ce bon seigneur n faire la dé-

rec quelques .unis frai On y
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peut crier tope et masse sans que personne vous en-

tende autre qu'un vieux domestique qui renouvelle les

flacons. C'est là aussi qu'il abrite ses amours et fantai-

sies galantes. Il s'y trouve un appartement fort propre

tapissé en verdures de Flandre ; meublé d'un lit à l'an-

tiquaille, mais large, moelleux, bien garni de coussins

et rideaux ; d'une toilette dressée où ne manque rien

de ce qui est nécessaire à une femme, fût-elle duchesse,

peignes, éponges, flacons d'essence, opiats, boîtes à

mouches, pommades pour les lèvres, pâtes d'amande;

de fauteuils, chaises et pliants rembourrés à souhait, et

d'un tapis turc si épais qu'on peut tomber partout

sans se faire mal. Ce retrait occupe mystérieusement

le second étage du pavillon. Je dis mystérieusement,

car du dehors il est impossible d'en soupçonner les

magnificences. Le temps a noirci les murs qui semble-

raient près de tomber en ruines sans un lierre qui le3

3mbrasse et les soutient. En passant devant le castel

on le croirait inhabité; les volets et tentures des fenê-

tres empêchent, le soir, la lumière des cires et du feu

de se répandre sur îa campagne.

— Ce serait ià, interrompit le Tyran, une belle dé-

coration pour un cinquième acte de tragi-comédie. On

pourrait s'égorger à loisir en une telle maison.

— L'habitude des rôles tragiques, dit Zerbine, te

rembrunit l'imagination. C'est au contraire un logis

fort joyeux, car le marquis n'est rien moins que féroce.

— Poursuis ton récit, Zerbine, dit Blazius avec un

geste d'impatience.

— Quand j'arrivai près de ce manoir sauvage, con-
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tinua Zerbine, je ne pus me défendre d'une certaine

appréhension. Je n'avais pas à craindre pour ma vertu,

mais j'eus un instant l'idée que le marquis voulait me

claquemurer là dans une espèce d'oubliette, d'où \\

me tirerait de temps à autre au gré de son caprice. Je

n'ai aucun goût pour les donjons à soupiraux grillés

et ne souffrirais pas la captivité, même pour être sul-

tane favorite de Sa Hautesse le Grand Seigneur; mais

;e me dis, je suis soubrette de mon métier, et j'ai, en

ma vie, tant fait évader d'Isabelles, de Léonores et de

Dorai ices, que je saurai bien trouver une ruse pour

m'écbapper moi-même , si , toutefois, on me veut re-

tenir. Il serait beau qu'un jaloux fil Zerbine prison-

nière! J'entrai donc bravement, et fus surprise de la

plus agréable manière du monde, en voyant que ce

iogis refrogné qui faisait la grimace aux passants,

souriait aux bûtes. Délabrement en dehors, luxe

en dedans. Un bon feu flambait dans la cheminée.

Des bougies roses reflétaient leurs clartés aux miroir*

des appliques, et sur la table avec forces cristaux, ar-

genterie et flacons, un souper aussi abondant que dé-

licat était servi. Au bord du lit, négligemment j'
,;

ta d'étoffes fripaient dans leurs plis des reflet!

de lumière. Des bijoux posés sur la toilette, braa

colliers, pendants d'oreilles, lançaient de lolles bla

3 scintillements d'or. Je nuis tout

a fait devant la

I . vint moflrii me débarrassa de

habit de >nr m'en Caire prendre un plus

con\ trouvait tout prôp .rde

ss.
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robe ; bientôt arriva le marquis. Il me trouva char*

mante en mon déshabillé de taffetas flambé de blanc

et de cerise, et il jura que vraiment il m'aimait à la

folie. Nous soupûmes, et quoiqu'il en coûte à ma mo-

destie, je dois avouer que je fus éblouissante. Je me

sentais un esprit du diable; les saillies me jaillissaient,

les rencontres me venaient, parmi d'élincelantes fu-

sées de rire; c'était un entrain, une verve, une furie

joyeuse qu'on n'imagine pas. Il y avait de quoi faire

danser les morts et flamber les cendres du vieux roi

Priam. Le marquis ébloui, fasciné, enivré, m'appelait

tantôt ange et tantôt démon; il sue proposait de tuer

sa femme et de m'épouser. Le cher homme ! il l'au-

rait fait comme il le disait, mais je ne voulus point,

disant que ces tueries étaient choses fades, bourgeoises

et communes. Je ne crois pas que Laïs, la belle Impé-

ria et madame Vannoza qui fut maîtresse d'un pape,

aient jamais plus galamment égayé une médianoche.

Ce fut ainsi pendant plusieurs jours. Peu $ peu cepen-

dant le marquis devint rêveur, il semblait chercher

quelque chose dont il ne se rendait pas compte et qui

lui manquait. Il fit quelques courses à cheval, et,

même il invita deux ou trois amis comme pour se dis-

traire. Le sachant vaniteux, je m'attifai à mon avan-

tage et redoublai de gentillesses, grâces et minaude-

ries devant ces hobereaux qui jamais ne s'étaient

trouvés à pareille fête : au dessert, me faisant des

castagnettes avec une assiette de porcelaine de Chine

cassée, j'exécutai une sarabande si folle, si lascive, si

enragée, quelle eût damné un saint. C'était des br*s
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pâmés au-dessus de la tête, des jambes luisant comme

un éclair dans le tourbillon des jupes, des hancbe*

plus frétillantes que vif-argent, des reins caml

toucher le parquet des épaules, une gorge qui battait

:upagne, le tout incendié de regards et de sourires

à mettre le feu à une salle si jamais je pouvais cL

un tel pas sur un théâtre. Le marquis rayonnait, m
sa gloire, fier comme un roi, d'avoir une pareille maî-

tresse; mais le lendemain il fut morne, languissant,

désœuvré. J'essayai de mes philtres les plus forts,

hélas! ils n'avaient plus de puissance sur lui. Cet état

paraissait l'étonner lui-même. Parfois, il me regardait

fort attentivement comme étudiant sous mes traits la

ressemblance d'une autre personne. M'aurait-il prise,

pensais-je, pour servir de corps à un souvenir et lui

rappellerais-je un amour perdu? Non, me répon-

dais-je, ces fantaisies mélancoliques ne sont pas dans

sa nature. De telles rêvasseries conviennent aux bi-

lieux hypocondriaques et non point à ces joyeux qui

ont la joue vermeille et l'oreille rou

— N'était-ce point satiété? dit Blazius, car d'am-

broisie même on se dégoûte, et les di nient

manger sur terre le pain bis des humains.

— Apprenez, monsieur le sot, répondit Zerbtne en

donnant une petite tape sur les doigts du lY-danl,

qu'on n'est jamais las de moi, vous me l'avez dit tout

à l'heure.

— PttdoMW mi, Zerbine, et dis-nous ce qui

lut l'humeur de M. le marquis; je grille de
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— Enfin, reprit la Soubrette, à force d'y rêver je

compris ce qui chagrinait le marquis dans son bonheur,

et je découvris quel était le pli de rose dont soupi-

rait ce Sybarite sur sa couche de volupté. Il avait la

femme, mais il regrettait )a comédienne. Gel aspect

brillant que donnent les lumières, le fard, les cos-

tumes, la diversité et l'action des rôles s'était évanoui

comme s'éteint la splendeur factice de la scène quand

le moucheur souffle les chandelles. En rentrant dans

la coulisse j'avais perdu pour, lui une partie de mes

séductions. Il ne lui restait plus que Zerbine; ce qu'il

aimait en moi c'était Lisette, c'était Marton, c'était

Marinette, l'éclair du sourire et de l'œil, la réplique

alerte, le minois effronté, l'ajustement fantasque, le

désir et l'admiration du public. Il cherchait, à travers

mon visage de ville, mon visage de théâtre, car nous

autres striées, quand nous ne sommes pas laides,

nous possédons deux beautés, l'une composée et l'autre

naturelle ; un masque et une figure. Souvent c'est

le masque qu'on préfère, encore que la figure soit jo-

lie. Ce que souhaitait le marquis, c'était la soubrette

qu'il avait vue dans les Rodomontades du capitaine

Matamore, et que je ne lui représentais qu'à demi.

Le caprice qui attache certains seigneurs à des comé-

diennes est beaucoup moins sensuel qu'on ne pense.

C'est une passion d'esprit plutôt que de corps. Ils

croient atteindre l'idéal en étreignant le réel, mais

l'image qu'ils poursuivent leur échappe; une actrice

est comme un tableau qu'il faut contempler à distance

et sous le jour propice. Si vous approchez, le prestige
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se dissipe. Moi -môme je commençais à m'ennuyer.

J'avais bien souvent désiré d'être aimée d'un grand,

d'avoir de riches toilettes, de vivre sans souci dans les

recherches et les délicatesses du luxe, et souvent il

m'était arrivé de maudire ce sort rigoureux, qui me

forçait d'errer de bourg en ville, sur une charrette,

suant l'été, gelant l'hiver, pour faire mon métier de

baladine. J'attendais une occasion d'en finir avec cette

vie misérable, ne me doutant pas que c'était ma vie

propre, ma raison d'être, mon talent, ma poésie, mon

charme et mon lustre particulier. Sans ce rayon d'art

qui me dore un peu, je ne serais qu'une drôlesse vul-

gaire comme tant d'autres. Thalie, déesse vierge, me
sauvegarde de sa livrée, et les vers des poètes, char-

bons de feu, touchant mes lèvres, les purifient déplus

d'un baiser lascif et mignard. Mon séjour dans le pa-

villon du marquis m'éclaira. Je compris que ce brave

gentilhomme n'était pas épris seulement de mes feux,

de mes dents, de ma peau, mais bien de cette petite

Hincelle qui brille en moi et me fait applaudir. Un
: matin je lui signifiai tout net que je roulai

prendre ma volée et que cela ne me convenait point

e a perpétuité la maltresse d'un ir : que la

venue pouvait bien le faire et qu'il m'oc-

osemenl mon congé, lui affirmant d'ail-

leurs que je l'aimais bien el que j'étais parfaitement

reconn.ii , Le marquis paru! d'a-

surpris mais non tâché, el après avoir réfléchi

quelque peu, il «lit : Qu'alles-vous faire, rnignom

je h. Rattraper en rouie la troupe d'Hé-
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rode ou la rejoindre à Paris si elle y est déjà. Je veux

reprendre mon emploi de soubrette, il y a longtemps

que je n'ai dupé de Géronte. » Cela fit rire le mar-

quis. « Eh bien! dit-il, partez en avant avec l'équi-

page de mules que je mets à votre disposition. Je vous

suivra: sous peu. J'ai quelques affaires négligées qui

exigent ma présence à la cour, et il y a longtemps que

ie me rouille en province. Vous me permettrez bien

de vous applaudir, et si je gratte à la porte de votre

loge, vous m'ouvrirez, je pense. [» Je pris un petit air

pudibond mais qui n'avait rien de désespérant. « Ah !

monsieur le marquis, que me demandez-vous là! »

Bref, après les adieux les plus tendres, j'ai sauté sur

ma mule et me voici aux Armes de France.

— Mais, dit Hérode, d'un ton de doute, si le mar

quis ne venait pas, tu serais furieusement attrapée. »

Cette idée parut si bouffonne à Zerbine qu'elle se

renversa dans son fauteuil et se mit à rire à gorge dé-

ployée, en se tenant les côtes. Le marquis ne pas ve-

nir! s'écria-t-elle lorsqu'elle eut repris son sang-froid,

tu peux faire retenir son appartement d'avance. Toute

ma crainte était qu'en son ardeur il ne m'eût dépassée.

Ah çà! lu doutes de mes charmes, Tyran aussi imbé-

cile que cruel. Décidément les tragédies t'abrutissent.

Tu avais plus d'esprit autrefois. »

Léandre, Scapin, qui avait appris par les valets

l'arrivée de Zerbine, entrèrent dans la chambre et la

complimentèrent. Bientôt parut dame Léonarde dont

les yeux de chouette flamboyèrent à la vue de l'or et

des bijoux étalés sur la table. Elle se montra auprès de
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Zerbine de l'obséquiosité la plus basse. Isabellf vint

aussi et la Soubrette lui lit cadeau gracieusement

'l'une pièce de taffetas. Sérafine seule resta renfermée

diezelle. Son amour-propre n'avait pu pardonner à sa

rivale l'inexplicable préférence du marquis.

On dit à Zerbine que Matamore avait été gelé en

route, mais qu'il était remplacé par le baron de Sigo-

gnac, lequel prenait pour nom de théâtre le titre, bien

accommodé à l'emploi, de capitaine Fracasse.

« Ce me sera un grand honneur de jouer avec un

gentilhomme dont les aïeux allèrent aux croisades, dit

Zerbine, et je tâcherai que le respect n'étouffe point

en moi la verve. Heureusement que je suis maintenant

habituée aux personnes de qualité. 3

Sur ce, Sigognac entra dans la chambre.

Zerbine pliant le jarret de manière à faire bouffer

amplement ses jupes, lui adressa une belle révérence

de cour bien proportionnée et cérémonieuse.

« Ceci, dit-elle, est pour monsieur le baron di

gognac, et voici pour le capitaine Fi m cama-

rade, » ajouta-t-elle en le baisant fort memefl

les deux joues, ce qui faillit décontenancer Sigognac

peu accoutumé encore à ces libertés de thé&flre et qne

troublait d'ailleurs la présence d'Isabelle.

Le retour de Zerbine permettait de . _Téa-

blement le répertoire, et lente la troupe, à l'e\

bon de Sérafine, était on ne peut pi rite de la

:r.

Maintenant que la voilà bien instaU hem*

tu milieu de ses joyeux camarades, informons-
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nous d'Oreste et de Pylade que nous avons laissés ren-

trant chez eux après leur promenade au jardin.

Oreste, c'est-à-dire le jeune duc de Vallombreuse,

car tel était son titre , ne mangea que du bout des

dents et plus d'une fois oublia sur la table le verre

que le laquais venait de remplir, tant il avait l'imagi-

nation préoccupée de la belle femme aperçue à la fenê-

tre. Le chevalier de Vidalinc son confident essayait

vainement de le distraire ; Vallombreuse ne répondait

que par monosyllabes aux plaisanteries amicales de

son Pylade.

Dès que le dessert fut enlevé, le chevalier dit au

duc :

« Les plus courtes folies sont les meilleures; pour

que vous ne pensiez plus à cette beauté, il ne s'agit que

de vous en assurer la possession. Elle sera bientôt à

l'état de Gorisande. Vous avez le naturel de ces chas-

seurs qui du gibier n'aiment que la poursuite et la

pièce tuée, ne la ramassent même point. Je vais aller

faire faire une battue pour vous rabattre l'oiseau vers

vos filets.

— Non pas, reprit Vallombreuse, j'irai moi-même;

comme tu l'as dit, la poursuite seule m'amuse et je sui-

vrais jusqu'au bout du monde la plus chétive bête de

poil ou de plume, de remise en remise jusqu'à tom-

ber mort de fatigue. Ne m'ôte pas ce plaisir. Oh ! si

j'avais le bonheur de trouver une cruelle, je crois que

je l'adorerais, mais il n'en existe pas sur le globe ter-

raqué.

— Si l'on ne savait vos triomphes, dit Vidalinc,
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jn pourrait sur ce propos vous taxer de fatuité, mais

?os cassettes pleines de billets doux, portraits, aœudf

de rubans, fleurs séchées, mècbes de cheveux noirs,

blonds ou roux, et tels autres gages d'amour, montrent

bien que vous êtes modeste en parlant ainsi. Peut-être

allez-vous être servi à soubait, car la dame de la fe-

nêtre me semble sage, pudique et froide à merveille.

— Nous verrons bien. Maître Bilot cause volon-

tiers ; il écoute aussi et sait l'histoire des personnes

qui logent en son auberge. Allons boire chez lui un

flacon de vin des Canaries. Je le ferai causer, et il

nous renseignera sur cette infante en voyage.

Quelques minutes après, les deux jeunes gens en-

traient aux Armes de France et demandaient maître

Bilot. Le digne aubergiste, connaissant la qualité de

ses hôtes, les conduisit lui-même en une chambre I

bien tendue où brillait dans une cheminée ù I

manteau un feu pétillant et clair. Il prit des mains du

sommelier la bouteille grise de poussière et tapi

ie toile d'araignée, la décoiffa de son casque de cire

avec des précautions infinies, extirpa du goulot, sans

secousse, le bouchon tenace, et d'une main aussi

ferme que si elle eût été coulée en bronze versa un fil

de liqueur blond comme la topaze dans les verres de

se à pied en spirale que lui tendaient le duc et le

lier. En r d'échanson, Bilot ai-

l une d ligieuse ,
n eut dit un prêtre de

; bus officiant et célébranl I»
1

.- m le la dive

bouteilh-; il ne lui manquait que d'être couronn

ou de pampi nt la

I. 2«
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valeur du vin qu'il servait, lequel était réellement fort

bon et plus digne d'une table royale que d'un cabaret.

Il allait se retirer quand Vallombreuse d'un clin

d'oeil mystérieux l'arrêta sur le seuil :

« Maître Biîot, lui dit-il, prenez un verre au dres-

soir et buvez à ma santé une rasade de ce vin. »

Le ton n'admettait pas de réplique, et d'ailleurs

Bilot ne se faisait pas prier pour aider un hôte à con-

sommer les trésors de son cellier. Il éleva son verre

*n saluant et en vida le contenu jusqu'à la dernière

perle. « Bon vin, » dit-il avec un friand clappement

de langue contre le palais, puis il resta debout la main

appuyée au rebord de la table , les yeux fixés sur le

lue, attendant ce qu'on voulait de lui.

« As-tu beaucoup de monde dans ton auberge? dit

Yallombreuse, et de quelle sorte?... » Bilot allait ré-

pondre, mais le jeune duc prévint la phrase de l'hôte-

lier et continua, ce A quoi bon finasser avec un vieux

mécréant tel que toi ? Quelle est la femme qui habite

cette chambre dont la fenêtre donne sur la ruelle en

face l'hôtel Vallombreuse, la troisième croisée en par-

tant de l'angle du mur? Réponds vite, tu auras une

pièce d'or par syllabe.

— A ce prix, dit Bilot avec un large rire, il faudrait

tre bien vertueux pour employer le style laconique

tant estimé des anciens. Cependant comme je suis tçut

dévoué à Votre Seigneurie, je n'userai que d'un seul

mot : Isabelle !

— Isabelle ! nom charmant et romanesque, dit Val*

Nombreuse; mais n'use pas de cette sobriété lacédé-
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monienne. Sois prolixe et raconte-moi par le menu

tout ce que tu sais de cette infante.

— Je vais me conformer aux ordres de Sa Seigneu-

rie, répondit maître Bilot en s'inclinant. Mon cellier,

ma cuisine, ma langue sont à sa disposition. Isabelle

est une comédienne qui appartient à la troupe du sei-

gneur Hérode présentement logé à l'hôtel des Armes

de France.

— Une comédienne, dit le jeune duc avec un air de

désappointement, je l'aurais plutôt prise à sa mine

discrète et réservée pour une dame de qualité ou

bourgeoise cossue que pour une baladine errante.

— On peut s'y tromper, continua Bilot, la demoi-

selle a des façons fort décentes. Elle joue le rôle d'in-

génue au théâtre et le continue à la ville. Sa vertu,

quoique fort exposée, car elle est jolie, n'a reçu au-

cune brèche et aurait le droit de se coiffer du chapeau

virginal. Nulle ne sait mieux éconduire un galant par

une politesse exacte et glacée qui ne laisse pas d'es-

poir.

— Ceci me plaît, fit Vallombreuse, je ne hais rien

tant que ces facilités trop ouvertes et ces places qui

ut la chamade, demandant à capituler levant

même qu'on ait donné l'assaut.

^ — Il en faudra plus d'un pour emporter cette

Mie, dit I'.ilnt, quoique \ n un hardi et bril-

lant capitaine peu habitué trer de résistance,

d'autant qu'Hic est gardée p^r la sentinelle vigilante

d'un pudique amour.

— Elle a donc un amant, cetu sage Isabelle
1
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cria le jeune duc d'un ton à la fois triomphant et dé-

pité, car d'une part il ne croyait guère à la vertu des

femmes, et de l'autre cela le contrariait d'apprendre

qu'il avait un rival.

— J'ai dit amour et non pas amant, continua l'au-

bergiste avec une respectueuse insistance, ce n'est pas

la même chose. Votre Seigneurie est trop experte en

matière de galanterie pour ne point apprécier cette

différence bien qu'elle ait l'air subtil. Une femme qui

a un amant peut en avoir deux , comme dit la chan-

son, mais une femme qui a un amour est impossible

ou du moins fort malaisée à vaincre. Elle possède ce

que vous lui offrez.

— Tu raisonnes là -dessus, dit Vallombreuse

,

comme si tu eusses étudié les cours d'amour et les

sonnets de Pétrarque. Je ne te croyais docte qu'en fait

de sauces et de vins. Et quel est 1 objet de celte plato-

nique tendresse?

— Un comédien de la troupe, répondit Bilot, que

j'imaginerais volontiers engagé par amourette, car il

ne me semble pas avoir les allures d'un histrion vul-

gaire.

— Eh bien, dit le chevalier de Vidalinc à son ami,

vous devez être content. Voilà des obstacles imprévus

qui se présentent. Une comédienne vertueuse, cela ne

se rencontre pas tous les jours, et c'est affaire à vous.

Cela vous reposera des grandes dames et des courti-

sanes.

— Tu es sûr, continua le jeune duc poursuivant sa

pensée, que cette chaste Isabelle n'accorde aucune
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privante à ce fat que je déteste déjà de toute mon
âme.

— On voit bien que vous ne la connaissez point,

reprit maître Bilot ; c'est une hermine qui aimerait

mieux mourir qu'avoir une tache en son blanc pelage.

Quand la comédie exige des embrassades, on la voit

rougir à travers son fard et parfois s'essuyer la joue

avec le dos de la main.

— Vivent les beautés altières, farouches et rebelles

au montoir! s'écria le duc, je la cravacherai si bien

qu'il faudra qu'elle prenne le pas, l'amble, le trot, le

galop, et fasse toutes les courbettes à ma volonté.

— Vous n'en obtiendrez rien de cette manière,

monsieur le duc, permettez-moi de vous le dire, fit

maître Bilot en faisant un salut empreint de la plus

profonde humilité, comme il convient à un inférieur

qui contredit un supérieur séparé de Lui par tant de

degrés de l'échelle sociale.

— Si je lui envoyais dans un bel étui de chagrin

des pendeloques à grosses perlée, un collier d or à

plusieurs rangs avec fermoirs en pierreries, un bra-

celet en forme de serpent ayant deux gros rubis balais

pour jreui !

— averrait toutes ces rie! d ré-

pondant i\nc vous la prenez sans doute pour une autre.

Bile nVst point intéressée comme la plupart d

compagnes, et ses yeux, chose rare pour une femme,

ne s'allument pas 1UI feui de la joaillerie. Bile re-

diamants les mieu\ enchâssés corn

laieni a< f tille.

26.



LE CAPITAINE FRACASSE.

— Due voilà un étrange et fantasque échantillon

de sexe féminin ! dit le duc de Vallombreuse un peu

étonné; sans doute, elle veut par ces semblants de

sagesse se faire épouser de ce maraud, lequel doit être

abondamment pourvu de biens. Le caprice prend quel-

quefois à ces créatures de faire souche d'honnêtes gens

et de s'asseoir aux assemblées parmi les prudes fem-

mes, l'œil baissé sur la modestie, avec un air de Sainte

N'y touche.

— Eh bien, épousez-la, fit Vidalinc en riant, s'il

n'y a pas d'autre moyen. Ce titre de duchesse huma-

nise les plus revêches.

— Tout beau! tout beau! reprit Vallombreuse, n'al-

lons pas si vite en besogne ; il faut d'abord parlemen-

ter. Cherchons pour aborder la belle quelque stra-

tagème qui ne l'effarouche pas trop.

— Gela est plus facile que de s'en faire aimer, dit

maître Bilot; il y a ce soir au jeu de paume répétition

de la pièce qu'on doit jouer demain; quelques ama-

teurs de la ville seront admis, et vous n'avez qu'à

vous nommer pour que la porte s'ouvre à deux bat-

tants devant vous. D'ailleurs j'en toucherai deux mots

au seigneur Hérode, qui est fort de mes amis et n'a

rien à me refuser; mais, selon ma petite science,

vous auriez mieux fait d'adresser vos vœux à made-

moiselle Sérafine, qui n'est pas moins jolie qu'Isabelle

et dont la vanité se fût pâmée de plaisir à cette re-

cherche.

— C'est d'Isabelie que je suis affolé, fit le duc d'un

petit ton sec qu'il savait prendre admirablement el
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qui tranchât tout, d'Isabelle et non d'une autre, mal-

treBilot, et, plongeant la main dans sa poche, il répan-

dit négligemment sur la table une assez longue traînée

de pièces d'or : Payez-vous de votre bouteille et gar-

dez le reste de la monnaie. »

L'hôtelier ramassa les louis avec componction et les

fit glisser l'un après l'autre au fond de son escarcelle.

Les deux gentilshommes se levèrent, enfoncèrent leur

feutre jusqu'au sourcil, jetèrent leur manteau sur le

coin de leur épaule et quittèrent la salle. Vallomhreuse

fit plusieurs tours dans la ruelle, levant le nez chaque

fois qu'il passait devant la bienheureuse fenêtre, mais

ce fut peine perdue. Isaoeile, désormais sur ses gardes,

ne se montra point. Le rideau était baissé, et l'on eût

pu croire qu'il n'y avait personne en la chambre. Las

de faire le pied-de-grue dans cette ruelle déserte fort

rafraîchie du vent de bise, posture à laquelle il n'était

pas accoutumé, le duc de Vallomhreuse se lassa bien-

tôt d'une attente raine fi reprit le chemin de sa de-

meure, maugréant contre l'impertinente pruderie de

cette pecqne assez, assurée pour faire languir ainsi un

lac jeune et bien fait. Il pensa même, avec quelque

complaisance, à cette bonne Corisande naguère si dé-

daignée, mais l'amour-proprc bientôt lui dit à l'oreille

qu'il n'aurait qu'à paraître pour triompher comme

; . Qoanl au rival, s'il le gênait trop, il le sa\

nierait au moyen de quelques cst.it jar-

la dignité ne permettant pas de se com-

arec un pareil drôle.

Il e Vallombn i Isabelle
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retirée au fond de son appartement, mais pendant sa

faction dans la ruelle un œil jaloux l'épiait à travers la

vitre d'une autre fenêtre, celui de Sigognac à qui les

allures et menées du personnage déplaisaient fort,

bix fois le Baron fut tenté de descendre et d'attaquer

le galant l'épée haute, mais il se contint. Il n'y avait

rien d'assez formel dans l'action de se promener le

long d'une muraille pour justifier une semblable

agression, qu'on eût taxée de folle et ridicule. L'éclat

en eût pu nuire à la renommée d'Isabelle, tout inno-

cente de ces regards levés en haut toujours au môme
endroit. Il se promit toutefois de surveiller de près le

galantin et en grava les traits dans sa mémoire pour le

reconnaître quand besoin serait.

Hérode avait choisi pour la représentation du len-

demain, annoncée et tambourinée par toute la ville,

Lygdamon et Lydias, ou la Ressemblance, tragi-co-

médie d'un certain Georges de Scudéry, gentilhomme,

qui, après avoir servi aux gardes françaises, quittait

l'épée pour la plume et ne se servait pas moins bien

de l'une que de l'autre, et les Rodomontades du ca-

pitaine Fracasse, où Sigognac devait débuter devant

un véritable public, n'ayant encore joué que pour les

veaux, les bêtes à cornes et les paysans, dans la grange

de Bellombre. Tous les comédiens étaient fort affairés

à apprendre leurs rôles; la pièce du sieur de Scudéry

étant nouvellement mise en lumière, ils ne la connais-

saient point. Rêveurs et brochant des babines comme

singes disant leurs patenôtres, ils se promenaient sur

la galerie, tantôt marmottant, tantôt poussant de
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grands éclats de voix. Qui les eût vus les eût pris

pour gens forcenés et hors de sens. Ils s'arrêtaient

tout court, puis repartaient à grands pas, agitant les

bras comme moulins démanchés. Léandre surtout, qui

devait jouer Lygdamon, cherchait des poses, essayai!

des effets et se démenait comme un diable dans un

bénitier. Il comptait sur ce rôle pour réaliser son

rêve d'inspirer de l'amour à une grande dame et

prendre sa revanche des coups de bâton reçus au châ-

teau de Bruyères, coups de bâton qui lui étaient restés

plus longtemps encore sur le cœur que sur le dos. Ce

rôle d'amant langoureux et transi, poussant les beaux

sentiments aux pieds d'une inhumaine, en vers d'un

assez bon tour, prêtait à des clins d'yeux, à des sou-

pirs, à des pâleurs et à toutes sortes d'afféteries atten-

drissantes, à quoi excellait principalement le sieur

Léandre, un des meilleurs amoureux de la province,

malgré ses prétentions et ses ridicules.

Sigognac, dont Blazius s'était institué le professeur,

étudiaU dans sa chambre avec le vieux comédien et

se façonnait à cet art difficile du théâtre. Le type

qu'il représentait par son caractère extravagamment

outré s'éloignait du naturel, et cependant il fallait

que sous l'exagération on sentit la vérité et qu'on

démêlât l'homme I travers le fantoche. Blazius lui

donnait des conseils en ce sens <

i

t Loi enseignait I

commencer par un ton simple et vrai pour arrh

des intonations bi on bien h rentrer dans la

diction ordinaire après des cris dé pion plumé rif, cai

il n'esl personnage si affecté qui le soit toujours*
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D'ailleurs cette inégalité est le propre des lunatiques

H dévoyés de cervelle; elle existe aussi dans leurs

gestes détraqués qui ne concordent pas exactement

au sens des paroles, désaccord dont l'artiste habile peut

tirer des effets comiques. Blazius était d'avis que Si-

gognac prît le demi-masque, c'est-à-dire cachant le

front et le nez, pour garder la tradition de la figure

et mêler sur son visage le fantasque au réel, grand

avantage en ces sortes de rôles moitié faux, moitié

vrais, caricatures générales de l'humanité dont elle ne

se fâche point comme d'un portrait. Entre les mains

d'un comédien vulgaire un tel rôle peut n'être qu'une

plate bouffonnade propre à divertir la canaille et à

faire hausser les épaules aux honnêtes gens, mais un

acteur de mérite peut y introduire des traits de na-

turel et représentant mieux la vie que s'ils étaient

concertés.

L'idée du demi-masque souriait assez à Sigognac. Le

masque lui assurait l'incognito et lui donnait le cou-

rage d'affronter la foule. Ce mince carton lui faisait

l'effet d'un heaume à visière baissée à travers laquelle

il parlerait d'une voix de fantôme. Car le visage est la

personne même, le corps n'a pas de nom, et la face

cachée ne se peut connaître : cet arrangement con-

ciliait le respect de ses aïeux et les nécessités de sa

position. Il ne s'exposait plus devant les chandelles

d'une façon matérielle et directe. Il n'était ainsi que

l'£nie inconnue vivifiant une grande marionnette,

nervis alienis mobile lignum; seulement il habitait

l'intérieur de cette marionnette au lieu d'en tirer ex-
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térieurement les fils. Sa dignité n'avait rien à souflïir

de ce jeu

Blazius, qui aimait fort Sigognac, modela lui-même

le masque de façon à lui composer une physionomie

de théâtre tout à fait différente de sa physionomie de

ville. Un nez rehaussé, constellé de verrues et rouge

du bout comme une guigne, des sourcils circonflexes

et dont le poil se rebroussait en virgule, une mous-

tache aux pointes effilées et se recourbant comme I a

cornes de la lune, rendaient méconnaissables les traits

réguliers du jeune baron; cet appareil disposé comme

un chanfrein ne couvrait que le front et la protu-

bérance nasale, mais tout le reste du visage en

changé.

On se rendit à la répétition, qui devait être en cos-

tume pour qu'on pût bien se rendre compte de l'effet

général. Pour ne pas traverser la ville en carême pre-

nant, les comédiens avaient fait porter leurs habits au

•eu de paume et les actrices s'accommodaient dans la

salle que nous avons décrite. Les gens de condition,

les galantins, les beaux esprits de l'endroit avaient

fait rage pour pénétrer dans ce temple ou plutôt sa-

cristie de Thalia où les prêtresses de la Muse se revê-

taient de leurs ornements pour célébrer les myst«

Tous faisaient les empressés auprès des com

nis leur présentaient le miroir, les autres appro-

iefl afin qu'elles se vissent t i j i

-

Cehû-ci donnait son Opinion BOT la place d'un nœud
de ruban, celui-là tendait la boile i pondre; un autre

plus timide R is sur Ql . branlant les
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jambes, sans dire mot et filant sa moustache par ma-

nière de contenance.

Chaque comédienne avait son cercle de courtisans

dont les yeux goulus cherchaient fortune dans les tra-

hisons et les hasards de la toilette. Tantôt le peignoir

glissant à propos découvrait un dos lustré comme un

marbre; tantôt c'était un demi-globe de neige ou

d'ivoire qui s'impatientait des rigueurs du corset et

qu'il fallait mieux coucher dans son nid de dentelles,

ou bien encore un beau bras, qui, se relevant pour

ajuster quelque chose à la coiffure, se montrait nu

jusqu'à l'épaule. Nous vous laisserons à penser que de

madrigaux, de compliments et de fadeurs mytho-

logiques arrachèrent à ces provinciaux la vue de pa-

reils trésors; Zerbine riait comme une folle d'entendre

ces sottises; Sérafine, plus vaniteuse que spirituelle,

s'en délectait; Isabelle ne les écoutait point et sous les

yeux de tous ces hommes s'arrangeait avec modestie,

refusant d'un ton poli mais froid les offres de service

de ces messieurs.

Vallombreuse , suivi de son ami Yidalinc, n'avait

eu garde de manquer cette occasion de voir Isabelle.

Il la trouva plus jolie encore de près que de loin, et sa

passion s'en accrut d'autant. Ce jeune duc s'était

adonisé pour la circonstance, et de fait il était admi-

rablement beau. Il portait un magnifique costume de

satin blanc, bouillonné et relevé d'agréments et de

nœuds cerise attachés par des ferrets de diamants.

Des flots de linge fin et de dentelles débordaient des

manches du pourpoint; une riche écharpe en toile
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d'argent soutenait l'épée ; un feutre blanc à plume in-

carnadine se balançait à la main emprisonnée dans un

gant à la frangipane.

Ses cheveux noirs et longs, frisés en minces boucles,

se contournaient le long de ses joues d'un ovale par-

fait et en faisaient valoir la chaude pâleur. Sous sa fine

moustache ses lèvres brillaient rouges comme des gre-

nades el ses yeux et incelaient entre deux épaisses franges

de cils. Son col blanc et rond comme une colonne de

marbre supportait fièrement sa tête et sortait dégagé

d'un rabat en point de Venise du plus grand prix.

Cependant il y avait quelque chose de déplaisant

dans toute cette perfection. Ces traits si fins, si purs,

si nobles, étaient déparés par une expression anti-

humaine, si l'on peut employer ce terme. Évidemment

les douleurs et les plaisirs des hommes ne touchaient

que fort peu le porteur de ce visage impitoyablement

beau. Il devait se croire et se croyait en effet d'une

espèce particulière.

Vallombreuse s'était placé silencieusement près de

la toilette d'Isabelle, son bras appuyé sur le cadre du

miroir de manière à ce que les yeux «1»' la comédienne,
'•( do consulter la glace à chaque minute, dussent

souvent le rencontrer. C'était une manœuvre Bavante

et de bonne tactique amoureuse qui eût rôt

doute, avec toute autre que notre ingénue. Il voulait,

arant de parler, frapper un coup par -

lé, sa

! .litière et sa magnificence.

belle, qui avait rerounu le jeune audacieux de la

ruelle et que 1 d'une ardeur impérieuse

1. 27
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naît, gardait la plus extrême réserve et ne détournait

pas sa vue du miroir. Elle ne semblait pas s'être

aperçue qu'il y avait, devant elle planté un des plus

beaux seigneurs de la France, mais c'était une singu-

lière fille qu'Isabelle.

Ennuyé de cette pose, Vallombreuse prit son parti

brusquement et dit à la comédienne :

« N'est-ce pas vous, mademoiselle, qui jouez Silvie

dans la pièce de Lygdamon et Lydias de M. de Scu-

déry?

— Oui, monsieur, répondit Isabelle qui ne pouvait

se soustraire à cette question habilement banale.

— Jamais rôle n'aura été mieux rempli, continua

Vallombreuse. S'il est mauvais, vous le rendrez bon
;

g'il est bon, vous le ferez excellent. Heureux les poètes

qui confient leurs vers à ces belles lèvres I »

Ces vagues compliments ne sortaient pas des galan-

teries que les gens qui ont de la politesse adressent

d'habitude aux comédiennes, et Isabelle dut les ac-

cepter, en remerciant le duc d'une faible inclination

de tête.

Sigognac ayant, avec l'aide de Blazius, achevé de

s'habiller en la logette du jeu de paume réservée aux

comédiens, rentra dans la chambre des actrices pour

attendre que la répétition commençât. Il était masqué

et avait déjà bouclé le ceinturon de la grande rapière

à lourde coquille, terminée par une toile d'araignée,

héritage du pauvre Matamore. Sa capeécarlate déchi-

quetée en barbe d'écrevisse flottait bizarrement sur

*es épaules et le bout de l'épée en relevait le bordL
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Pour se conformer à l'esprit de son rôle, il marchait

la hanche en avant et fendu comme un compas, d'un

air outrageux et provoquant comme il sied à un capi-

taine Fracasse.

« Vous êtes vraiment très-bien, lui dit Isabelle

u'il vint saluer, et jamais capitan espagnol n'eut mine

plus superbement arrogante. »

Le duc de Vallombreuse toisa avec la plus dédai-

gneuse hauteur ce nouveau venu à qui la jeune comé-

dienne parlait d'un ton si doux : Voilà apparemment

le faquin dont on la prétend amoureuse, se dit-il à

lui-même, tout enfiellé de dépit, car il ne concevait

point qu'une femme pût hésiter un instant entre le

jeune et splendide duc de Vallombreuse et ce ridicule

histrion.

Au reste, il fit semî !ant de ne pas s'apercevoir que

Sigognac fût là. Il ne comptait pas plus sa présence

que celle d'un meuble. Pour lui ce n'était pas un

homme, mais une chose, et il agissait devant le Baron

avec la même liberté que s'il eût été seul, couvant

lie de ses regards enflammés qui s'arrêtaient sur

une naissance de gorge laissée à découvert par lYrlian-

crure de la chemisette.

itfuse, se sentait rougir, ma'

sous ce regard insolemment fixe, chaud comme un jei

de plomb fondu, et elle se hâtait de terminer sa toi-

lette pour s'y dérober, d'autant plus qu'elle voyait la

main de Sigognac, furieux, se cris; er convulsivement

sur le pommeau de sa rapie

Elle se posa une mouche au coin de la lèvre et fit



316 LE CAPITAINE FRACASSE.

mine de se lever pour passer sur le théâtre, car le

Tyran, avec sa voix de taureau, avait déjà crié plu-

sieurs : Mesdemoiselles, êtes-vous prêtes ?

« Permettez, mademoiselle, dit le duc; vous oubliea

de mettre une assassine. »

Et Vallombreuse, plongeant un doigt dans la boîte

à mouches posée sur la toilette, en retira une petite

étoile de taffetas noir.

« Souffrez, continua-t-il, que je vous la pose; ici,

tout près du sein; elle en relèvera la blancheur et

paraîtra comme un grain de beauté naturel. »

L'action accompagna le discours si vite, qu'Isabelle,

effarouchée de cette outrecuidance , eut à peine le

temps de se renverser le dos sur sa chaise pour

éviter l'insolent contact; mais le duc n'était pas de

ceux qui s'intimidaient aisément, et son doigt mou-

cheté allait effleurer la gorge de la jeune comédienne

lorsqu'une main de fer s'abattit sur son bras et le

maintint comme dans un étau.

Le duc de Vallombreuse, transporté de rage, re-

tourna la tête et vit le capitaine Fracasse campé dans

une pose qui ne sentait point son poltron de comédie.

« Monsieur le duc, dit Fracasse en tenant toujours

le poignet de Vallombreuse, mademoiselle pose ses

mouches elle-même. Elle n'a besoin des services d

personne. »

Gela dit, il lâcha le bras du jeune seigneur, dont le

premier mouvement fut de chercher la garde de son

épée. En ce moment Vallombreuse, malgré sa beauté,

avait une tête plus horrible et formidable que celle
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de Méduse. Une pâleur affreuse couvrait son visage,

ses noirs sourcils s'abaissaient sur ses yeux, injectés de

sang. La pourpre de ses lèvres prenait une couleur

violette et blanchissait d'écume ; ses narines palpi-

taient comme aspirant le carnage. Il s'élança vers Si-

gognac, qui ne rompit pas d'une semelle, attendant

l'assaut; mais, tout à coup, il s'arrêta. Une réflexion

soudaine éteignit, comme une douche d'eau glacée, sa

bouillante frénésie. Ses traits se remirent en place
;

les couleurs naturelles lui revinrent, il avait complè-

tement repris possession de lui-même, et son visage

exprimait le dédain le plus glacial , le mépris le plus

suprême qu'une créature humaine puisse témoigner à

une autre. Il venait de penser que son adversaire n'é-

tait pas né et qu'il avait failli se commettre avec un

histrion. Tout son orgueil nobiliaire se révoltai!
:

; ,:ette

idée. L'insulte partie de si bas ne pouvait l'atvindre
;

se bat-on avec la boue qui vous éclabousse? Cependant

il n'était pas dans sa nature de laisser une offense im-

punie d'où qu'elle vint, et, se rapprochant de Sigognac,

il lui dit : a Drôle, je te ferai rompre les os par mes

laquais!

— Prenez garde, monseigneur, répondit Sigoerac

du ton le plus tranquille et de l'air le plus détacha du

monde, prenez garde, j'ai les os durs et les bâton

ronl comme Terre, Je ne reçois de rolée quedani

les coméd

— Quelque insolent que tu sois, maraud, je ne te

pas l'honneur de le battre moi-même. G
f
esl une

ambition qu'
|

itea, dit Vallombr

JT.
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— C'est ce que nous verrons, monsieur le duc, ré-

pliqua Sigognac. Peut-être bien, ayant moins de fierté,

vous battrai-je de me» propres mains.

— Je ne réponds pas à un masque, fit le duc enpre*

nant le bras de Yidalinc qui s'était rapproché.

— Je vous montrerai mon visage, duc, en lieu et en

temps opportun, reprit Sigognac, et je crois qu'il vous

sera plus désagréable encore que mon faux nez. Mais

brisons là. Aussi bien j'entends la sonnette qui tinte,

et je courrais risque en tardant davantage de manquer

mon entrée. »

Les comédiens admiraient son courage , mais, con-

naissant la qualité du Baron , ne s'en étonnaient pas

comme les autres spectateurs de cette scène , interdits

d'une telle audace. L'émotion d'Isabelle avait été si

vive que le fard lui en était tombé, et que Zerbine,

voyant la pâleur mortelle qui les couvrait, avait été

obligée de lui mettre un pied de rouge sur les joues. A
peine pouvait-elle se tenir sur ses jambes, et si la Sou-

brette ne lui eût soutenu le coude, elle aurait piqué

du nez sur les planches en entrant en scène. Etre l'oc-

casion d'une querelle était profondément désagréable

à la douce, bonne et modeste Isabelle, qui ne redoutait

rien *^n" que le bruit et l'éclat qui se font autour d'une

femme, la réputation y perdant toujours; d'ailleurs,

quoique résolue à ne lui point céder, elle aimait ten-

drement Sigognac, et la pensée d'un guet-apens, ou

*out au moins d'un duel, à quoi il était exposé, la trou-

blait plus qu'on ne saurait dire.

Malgré cet incident, la répétition marcha son train.
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les émotions réelles de la vie ne pouvant distraire les

comédiens de leurs passions fictives. Isabelle même
joua très-bien, quoiqu'elle eût le cœur plein de souci.

Quant à Fracasse, excité par la querelle, il se montra

étincelant de verve. Zerbine se surpassa. Chacun de

Jes mots soulevait des rires et des battements de mains

prolongés. Du coin de l'orchestre partait avant tous

les autres un applaudissement qui ne cessait que le

dernier et dont la persistance enthousiaste finit par

attirer l'attention de Zerbine.

La Soubrette feignant un jeu de scène s'avança près

des chandelles, allongea le col avec un mouvement

d'oiseau curieux qui passe sa tête entre deux feuilles,

plongea le regard dans la salle et découvrit le marquis

de Bruyères tout rouge de satisfaction et dont les veux

pétillants de désir flambaient comme des escarboucles.

Il avait retrouvé la Lisette, la Marton, la Sméraldine

de son rêve! Il était aux anges.

« Monsieur le marquis est arrivé, dit tout bas Zer-

bine à Blazius qui jouait Pandolfe, dans l'intervalle

d'une demande à une réplique avec cette voi\ i bou-

lose que les acteurs savent prendre lorsqu'ils

causent entre eux sur le théâtre et ne veulent point

étn- BÊtomàm par le public; vois comme il jubile,

romme il rayonne, comme il est passionné! Il i.

tient pas d'aise, et n'était la vergogne, il sautera»! par-

dessus la rampe pour mo venir embrasser dcv.int tout

le monde! Ah! monsieur de I.iuWies, lei KMÉti

vous plaisent. Kh bîeml l'on vous en fricassera avec

tel, piment et muscade. »
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À partir de cet endroit de ïa pièce, Zerbine lit feu

des quatre pieds et joua avec une verve enragée. Elle

semblait lumineuse à force de gaieté, d'esprit et d'ar-

deur. Le marquis comprit qu'il ne pourrait plusse

passer désormais de cette acre sensation. Toutes les

autres femmes dont il avait eu les bonnes grâces, et

qu'il opposait en souvenir à Zerbine, lui parurent

ternes, ennuyeuses et fades.

La pièce de M. de Scudéry qu'on répéta ensuite fit

plaisir quoique moins amusante, et Léandre, chargé

du rôle de Lygdamon, y fut charmant; mais puisque

nous sommes sur le talent de nos comédiens, laissons-

les à leurs affaires et suivons le duc de Yallombreuse

et son ami Yidalinc.

Outré de fureur après cette scène où il n'avait pas

eu l'avantage, le jeune duc était rentré à l'hôtel Yal-

lombreuse avec son confident, méditant mille projets

de vengeance; les plus doux ne tendaient à rien moins

qu'à faire bâtonner l'insolent capitaine jusques à le

laisser pour mort sur la place.

Yidalinc cherchait en vain à le calmer ; le duc se

tordait les mains de rage et courait par la chambre

comme un forcené, donnant des coups de poing aux

fauteuils qui tombaient comiquement les quatre fers

en l'air, renversant les tables et faisant, pour passer

sa fureur, toutes sortes de dégâts
;
puis il saisit un vase

du Japon et le lança contre le parquet, où il se brisa

en mille morceaux.

« Oh! s'écriait-il, je voudrais pouvoir casser ce

drôle comme ce vase, et le piétiner, et en balayer les
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restes aux ordures! Un misérable qui ose s'inten

entre moi et l'objet de mon désir! S'il était seulement

gentilliomme, je le combattrais a l'épée, à la dague,

au pistolet, à pied, à cheval, jusqu'à ce que j'aie posé

le pied sur sa poitrine et craché à la face de son ca

davre

!

— Peut-être l'est-il, fit Yidalinc, je le croirais as-

sez à son assurance; maître Bilot a parlé d'un comé-

dien qui s'était engagé par amour et qu'Isabelle regar-

dait d'un œil favorable. Ce doit être celui-là, si j'en juge

à sa jalousie et au trouble de l'infante.

— Y penses-tu, reprit Yallombreuse, une personne

de condition se môler à ces baladins, monter sur les

tréteaux, se barbouiller de rouge, recevoir des nazar-

des et des coups de pied au derrière! Non, cela est

par trop impossible.

— Jupiter s'est bien mué en bête et môme en mari

pour jouir de mortelles, répondit Yidalinc, dérogation

plus forte à la majesté d'un dieu olympien que jouer la

comédie à la dignité d'un noble.

— N'importe, dit le duc en appuyant le pouce sur

un timbre, je vais d'abord punir l'histrion, sauf à châ-

tier plus tard l'homme, s'il y en a un denier

que ridicule.

— S'il y en a un! n'en doutez pas, reprit l'ami de

Yallombreuse; ses yeux brillaient comme des lan.

sousle criu de ses sourcils postiches, et o

decarton barbouillé il avait l'airmajestueux

et terrible, chose difficile «mi cet accoutrement.

— Tant mieux, dit Yallombreuse, ;..
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ainsi ne donnera pas de coups d'épée dans l'eau et

rencontrera une poitrine devant ses coups. »

Un domestique entra, s'inclina profondément, et

dans un*, immobilité parfaite attendit les ordres du

maître.

« Fais lever, s'ils sont couchés, Basque, Azolan,

Mérindol et Labriche, dis-leur de s'armer de bons

gourdins et d'aller attendre à la sortie du jeu de

paume, où sont les comédiens d'ïïérode, un certain

capitaine Fracasse. Qu'ils l'assaillent, le gouraient

et le laissent sur le carreau, sans le tuer pourtant; on

pourrait croire que j'en ai peur! Je me charge des

suites. En le bâtonnant qu'on lui crie: De la part du

duc de Vallombreuse ; afin qu'il n'en ignore. »

Cette commission , d'une nature assez farouche et

truculente, ne parut pas surprendre beaucoup le la-

quais, qui se retira en assurant à monsieur le duc que

ses ordres allaient être exécutés sur l'heure.

« Cela me contrarie, dit Vidalinc, lorsque le valet se

fut retiré, que vous fassiez traiter de la sorte ce bala-

din, qui, après tout, a montré un cœur au-dessus de

son état. Voulez-vrus que sous un prétexte ou l'autre

j'aille lui chercher querelle et que je le tue? Tous les

sangs sont rouges quand on les verse, quoiqu'on dise

que celui des nobles soit bleu. Je suis de bonne et an-

cienne souche , mais non d'un rang si grand que le vôtre,

et ma délicatesse ne craint pas de se commettre. Dites

un mot et j'y vais. Ce capitaine me semble plus digne

de l'épéc que du bâton.

— Je te remercie, répondit le duc, de cette offre
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qui me prouve la fidélité parfaite avec laquelle tu en-

tres dans mes intérêts, mais je ne saurais pourtant

l'accepter. Ce faquin a usé me toucher. Il convient

qu'il expie ignominieusement ce crime. S'il est gentil-

homme, il trouvera à qui parler. Je réponds toujours

quand on m'interroge avec une épée.

— Gomme il vous plaira, monsieur le duc, dit Vi-

dalinc en allongeant ses pieds sur un tabouret, comme

un homme qui n'a plus qu'à laisser aller les choses.

A. propos, savez-vous que cette Sérafine est char-

mante! Je lui ai dit quelques douceurs, et j'en ai déjà

obtenu un rendez-vous. Maître Bilot avait raison. »

Le duc et son ami, retombant dans le silence, at-

tendirent le retour des esta lier



IX

COUPS D'ÉPÉE, COUPS DE BATOS

ET AUTRES AVENTURES.

La répétition était finie. Retirés dans leurs logos, les

comédiens se déshabillaient et prenaient leurs habits

de ville. Sigognac en fit autant, mais il garda, s'at-

tendant à quelque assaut, son épée de Matamore.

. C'était une bonne vieille lame espagnole, longue

comme un jour sans pain, avec une coquille de fer ou-

vragé qui enveloppait bien le poignet, et qui, maniée

par un homme de cœur, pouvait parer des coups et

en porter de solides, sinon de mortels, car elle était

épointée et mousse selon l'usage des gens de théâtre,

mais cela suffisait bien pour la valetaille que le duc

avait chargée de sa vengeance.

Hérode, robuste compagnon aux larges épaules,

avait emporté le bâton qui lui servait à frapper les le-

vers de rideau, et avec cette espèce de massue, qu'il

manœuvrait comme si c'eût été un fétu de paille , il se

promettait de faire rage contre les marauds qui atta

queraient Sigognac, cela n'étant pas dans son carac

1ère de laisser ses amis en péril.

<* Capitaine, dit-il au Baron, lorsqu'ils se trouvèrent
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dans la rue, laissons filer les femelles, dont les piail-

lements nous assourdiraient, sous la conduite de

Léandre et de Blazius : l'un n'est qu'un fat, poltron

comme la lune ; l'autre est par trop vieil, et la force

trahirait son courage; Scapin restera avec nous, il

passe le croc-en-jambe mieux que pas un, et en moins

d'une minute il vous aura étendu sur le dos, plats

comme porcs, un ou deux de ces maroufles, si tant est

qu'ils nous assaillent; en tout cas, mon bâton est au

service de votre rapière.

— Merci, brave Hérode, répondit Sigognac, l'offre

n'est pas de refus; mais prenons bien nos dispositions,

de peur d'être attaqués à l'improviste. Marchons les

uns derrière les autres à un certain intervalle, juste

au milieu de la rue; il faudra que ces coquins apostés,

qui s'appliquent à la muraille dans l'ombre, s'en dé-

tachent pour arriver jusqu'à nous, et nous aurons le

temps de les voir venir. Cà, dégainons l'épée
; vous,

brandissez votre massue, et que Scapin fasse un plié

de jarret pour se rendre la jambe souple. *

Sigognac prit la tête de la petite colonne, et s'a-

i prudemment dans la ruelle qui menait du jeu de

paume à l'auberge des Armes de France. Elle était

noire, tortueuse, inégale en payés, merveilleusement

propre aox embuscades. Des auvents s'y projet

tablant l'épaisseur de l'ombre, etprêtant leur abri

aux guet \ucunc lumière ne filtrait des mai-

sons endormies, et il n'y avait pas de lune cette

nuit

jur, Azolan, Labrichcet Mérindol, les BStaflon

i. 18
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du jeune duc, attendaient déjà depuis plus d'une

demi-heure le passage du capitaine Fracasse, qui rie

pouvait rentrer à son auberge par un autre chemin.

Azolan et Basque s'étaient tapis dans l'embrasure

d'une porte, d'un côté de la rue ; Mérindol et La-

briche, effacés contre la muraille, avaient pris posi-

tion juste en face, de manière à faire converger leurs

bâtons sur Sigognac, comme les marteaux des cyclopes

sur l'enclume. Le groupe des femmes conduit par

Blazius et Léandre les avait avertis que Fracasse ne

pouvait tarder, et ils se tenaient piétés, les doigts re-

pliés sur le gourdin, prêts à s'acquitter de leur be-

sogne, sans se douter qu'ils allaient avoir affaire à

forte partie, car d'habitude les poètes, histrions et

bourgeois que les grands daignent faire bâtonner,

prennent la chose en douceur et se contentent de

courber le dos.

Sigognac, dont la vue était perçante, bien que la

nuit fût fort noire, avait depuis quelques instants déjà

découvert les quatre escogriffes à l'affût. Il s'arrêta,

et fit mine de vouloir rebrousser chemin. Cette feinte

détermina les coupe-jarrets, qui voyaient leur proie

s' échapper, à quitter leur embuscade pour courir sus

au capitaine. Azolan s'élança le premier, et tous criè-

rent : « Tue ! tue ! Au capitaine Fracasse de la part

de monseigneur le duc ! » Sigognac avait enveloppé à

plusieurs tours son bras gauche de son manteau, qui

formait, ainsi roulé, une sorte de manchon impéné-

trable; de ce manchon, il para le coup de gourdin que

lui assénait Azolan, et lui porta de sa rapière une
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botte si violente en pleine poitrine, que le misérable

tomba au beau milieu du ruisseau le bréchet effondré,

les semelles en l'air et le chapeau dans la houe. Si la

pointe n'eût été mornée, le fer lui eût traversé le corps

et fût sorti entre les deux épaules. Basque, malgré le

mauvais succès de son compagnon, s'avança brave-

ment, mais un furieux coup de plat d'épée sur la tête

lui fracassa le moule du bonnet, et lui montra trente-

six chandelles en cette nuit plus opaque que poix. La

massue d'Hérode fit voler en éclats le bâton de Mérin-

dol, qui, se voyant désarmé, prit la fuite, non sans

avoir le dos froissé et meurtri par le formidable bois,

si prompt qu'il fût à tirer ses guêtres. L'exploit de

Scapin fut tel : il saisit Labriche à bras-le-corps d'un

mouvement si prompt et si vif, que celui-ci, à demi

étouffé, ne put faire aucun usage de son gourdin,

puis, l'appuyant sur son bras gauche- et le poussant de

son bras droit de manière à lui faire craquer les ver-

tèbres, il l'enleva de terre par un croc- en jambe sec,

nerveux, irrésistible comme la détente d'un n

d'arbalète, et l'envoya rouler sur le pavé dix pas plus

loin. La nuque de Labriche porta contre une pi<

et le choc fut si rude, que l'exécuteur d nées

de Valloi noni sur le champ de ba-

taille, avec tomes les

.

n d'un cadavre,

an Kl rue était libre, et la victoire demeu-

rait aux comédien*. Àaoland Bsnque, rampant sur

leurs poignets, tâchaient de gagner quelque auvent

pour reprendre leurs esprits. I
hmbm

un ivrogne en traven du n rindol, main
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grièvement navré, avait pris la poudre d'escampette

sans doute pour que quelqu'un survécût au désastre,

et le pût raconter. Cependant, en approchant de l'hô-

tel Yallombreuse il ralentit le pas, car il allait se trou-

ver en face de la colère du jeune duc, non moins re-

doutable que le gourdin d'Hérode. A cette idée la

sueur lui coulait du front, et il ne sentait plus la dou-

leur de son épaule luxée, après laquelle pendait un

bras inerte et flasque comme une manche vide.

A peine était-il rentré à l'hôtel que le duc, impa-

tient de savoir le succès de l'algarade, le fit appeler.

Mérindol parut avec une contenance embarrassée et

gauche, car il souffrait beaucoup de son bras. Sous le

hâle de son teint se glissaient des pâleurs verdàtres,

et une fine sueur lui perlait sur le front. Immobile et

silencieux, il se tenait au seuil de la chambre, atten-

dant un mot d'encouragement ou une question de la

part du duc qui se taisait.

« Eh bien, dit le chevalier de Vidalinc voyant que

Vallombreuse regardait Mérindol d'un air farouche,

quelles nouvelles apportez-vous? Mauvaises, sans

doute, car vous n'avez pas la mine fort triomphante.

— Monsieur le duc, répondit Mérindol, ne peut

douter de notre zèle à exécuter ses ordres; mais cette

fois la fortune a mal servi notre valeur.

— Gomment cela? fit le duc avec un mouvement de

colère; à vous quatre vous n'avez pas réussi à bâton-

ner cet histrion?

<— Cet histrion, répondit Mérindol, passe en vi-

gueur et en courage les Hercules fabuleux. Il s'est rué
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si furieusement contre nous que, d'assailli devenu as-

saillant, il a couché en moins de rien Azolan el Basque

sur le carreau. Sous ses coups ils sont tombés comme
capucins de cartes, et pourtant ce sont de rudes com-

pagnons. Labriche a été mis bas par un autre baladin

au moyen d'un tour subtil de gymnastique, et sa nuque

maintenant sait combien est dur le pavé de Poitiers.

Moi-même j'ai eu mon bâton cassé sous la massue du

sieur Hérode, et l'épaule froissée de façon à ne pas

me servir de mon bras d'ici à quinze jours

— Vous n'êtes que des veaux, des gavaches et des

ruffians sans adresse, sans dévouement et sans cou-

rage! s'écria le duc de Valloinbreuse outré de fureur.

vieille femme vous mettrait en fuite avec sa que-

Douille. J'ai eu bien tort de vous sauver de la potence

et des galères! autant vaudrait avoir d'honnêtes gens

à son service : ils ne seraient ni plus gauches ni plus

lâches! Puisque les bâtons ne suffisaient pas, il fallait

prendre les épées!

— Monseigneur, reprit Mérindol, avait commandé

une bastonnade et non un assassinat. Nous n'aurions

osé prendre sur nous d'outre-passer ses ordi

— Voilà, dit en riant Vidalinc, on coquin forma-

liste, ponctuel et consciencieux. J'aime celle candeur

dans le guel apens; qu'en dites vous? Cette petite

aventure s'emmanche d'une f« i romanei

et qui doit vous plaire, VaDombreuse, puisque les

facilités vous rebutent et que 1 har-

ment. Pour une comédienne, l'Isabelle me parait de

laborieuse approche; elle habite m.

38.
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levis et gardée, comme dans les histoires de chevalerie,

par des dragons soufflant feux et flamme. Mais voici

notre armée en déroute qui revient. »

En effet, Azolan, Basque et Labriche, remis de son

évanouissement, se montrèrent à la porte du salon

tendant vers le duc des mains suppliantes. Us étaient

livides, hagards, souillés de boue et de sang, bien

qu'ils n'eussent d'autres blessures que des contusions,

mais la violence des coups avait déterminé des hémor-

rhagies nasales, et des plaques rougeâtres tigraient

hideusement le cuir jaune de leurs buffles.

« Rentrez dans vos chenils, canailles! s'écria le duc

qui n'était pas tendre, à la vue de cette troupe éclop-

pée. Je ne sais à quoi tient que je ne vous fasse don-

ner les étrivières pour votre imbécillité et couardise;

mon chirurgien va vous visiter, et me dira si les ho-

rions dont vous vous prétendez navrés sont de consé-

quence, sinon je vous ferai écorcher vifs comme

anguilles de Melun. Allez! »

L'escouade déconfite se le tint pour dit et disparut

comme si elle eût été ingambe, tant le jeune duc inspi-

rait de terreur à ces spadassins, gens de sac et de corde,

qui n'étaient pourtant pas fort timides de nature.

Quand les pauvres diables se furent retirés, Yal-

lombreuse se jeta sur une pile de carreaux, et garda

un silence que Yidalinc respecta. Des pensées tempé-

tueuses se succédaient dans sa cervelle comme les

nuages noirs poussés par un vent furieux sur un ciel

d'orage. Il voulait mettre le feu à l'auberge, enlever

Isabelle, tuer le capitaine Fracasse, jeter à l'eau toute
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la troupe de comédiens. Pour la première fois de sa

vie il rencontrait une résistance! il ava il ordonne une

chose qui ne s'était pas faite! Un baladin le bravait !

Des gens à lui s'étaient enfuis rossés par un capitan

de théâtre ! Son orgueil se révoltait à celle idée, et il

en éprouvait comme une sorte de stupeur. Gela était

donc possible que quelqu'un lui tint tête? Puis il son-

geait que revêtu d'un costume magnifique, constellé

de diamants, paré de toute? ses grâces, dans tout

l'éclat de son rang et de sa beauté, il n'avait pu obte-

nir un regard favorable d'une fille de rien, d'une ac-

trice ambulante, d'une poupée exposée chaque soir

aux sifflets du premier croquant, lui que les princesses

accueillaient le sourire aux lèvres, pour qui les du-

chesses se pâmaient d'amour, et qui n'avait jamais

rencontré de cruelle. Il en grinçait des dents de rage,

et sa main crispée froissait le splendide pourpoint de

satin blanc qu'il n'avait pas quitté encore, comme s'il

eût voulu le punir de l'avoir si mal secondé en ses

projets de séduction.

Enfin il se leva brusquement, fit un dieu

à son ami Vidalinc, et se retira, sans toucher i

qu'on venait de lui servir, dans sa chambre -

:

i COU

où le Sommeil ne vint pas fermer les rideaux de damas

de son lit.

Vidalinc, à qui fid use-

lie, ne s'aperçut pas qu'il ftoupail

i
(!«• fort bon appétit. Bercé de i m

luplueuses où figurait toujours l.i jeune

rrah tout d'un somme jusuu'au lendemain.
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Quand Sigognac, Hérode et Scapin rentrèrent à

1"'auberge, ils trouvèrent les autres comédiens foif

alarmés. Les cris : Tue! tue! et le bruit de la rixe

étaient parvenus , à travers le silence de la nuit, aux

oreilles d'Isabelle et de ses camarades. La jeune fille

avait manqué défaillir, etsansBlazius qui lui soutenait

le coude, elle se fût affaissée sur les genoux. Pâle

comme une cire et toute tremblante, elle attendait sur

le seuil de sa porte pour savoir des nouvelles. A la vue

de Sigognac sans blessure, elle poussa un faible cri,

leva les bras au ciel et les laissa retomber autour du

col du jeune homme, se cachant la figure contre son

épaule avec un adorable mouvement de pudeur; mais,

dominant promptement son émotion, elle se dégagea

bientôt de cette étreinte, recula de quelques pas et

repri
4

: sa réserve habituelle.

« Vous n'êtes pas blessé, au moins? dit-elle avec

sa voix la plus douce. Que de chagrin j'aurais, si, à

cause de moi, il vous était arrivé le moindre mal!

Aussi, quelle imprudence! aller braver ce duc si beau

et si méchant, qui a le regard et l'orgueil de Lucifer,

pour une pauvre fille comme moi! Vous n'êtes pas

raisonnable, Sigognnr; puisque vous êtes maintenant

comédien comme nons, il faut savoir souffrir certaines

insolences.

— Je ne laisserai jamais, répondit Sigognac, per-

sonne insulter en ma présence à l'adorable Isabelle,

encore que j'aie sur la figure le masque d'un ca-

pitan.

— Bien parlé, capitaine, dit Hérode, bien parlé et
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mieux agi! Todieu! quelles rudes estocades! Bien en

a pris a ces drôles que l'épée de défunt Matamore

n'eût pas le fil, car vous les eussiez fendus du crAne

au talon, comme les chevaliers errants faisaient des

Sarrasins et des enchanteurs.

— Votre bâton travaillait aussi bien que ma ra-

pière, répliqua Sigognac, rendant à Hérode la mon-

naie de son compliment, et votre conscience doit être

tranquille, car ce n'étaient point des innocents que

vous massacriez cette fois.

— Oh! non, répondit le Tyran riant d'un pied en

carré dans sa large barbe noire, la fine fleur des

bagnes, de vrais gibiers de potence!

— Ces besogne^, il faut en convenir, ne peuvent

être faites par les plus gens de bien, dit Sigognac;

mais n'oublions pas de célébrer comme il convient la

vaillance héroïque du glorieux Scapin, lequel a com-

battu et vaincu sans armes autres que celles suppédi-

tées par la nature. »

Scapin, qui était bouffon, fit le gros dos, comme

gonflé de la louange, mit la main sur son cœur, baissa

u\, et exécuta une révérence comique confite cd

mode

« Je vous aurais bien accompagné, fitBlazius; mais

efme branle pour mon vieil âge, et je ne suis

plus bon qne le rerre au poing, en des conflits de

bouteille- s de pot

Ces comme il se

e retirèrent chacun en u cbaconièi

ption ili
|

ore quelques ioum
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en la galerie, comme méditant un projet : le comédien

était vengé, mais le gentilhomme ne l'était pas. Al-

lait-il jeter le masque qui assurait son incognito, dire

son vrai nom, faire un éclat, attirer peut-être sur ses

camarades la colère du jeune duc? La prudence vul-

gaire disait non, mais l'honneur disait oui. Le Baron

ne pouvait résister à cette voix impérieuse, et il s«

dirigea vers la chambre de Zerbine.

Il gratta doucement à la porte, qui s'entre-bâilla et

s'ouvrit toute grande lorsqu'il eut dit son nom. Une

vive lumière brillait dans la chambre ; de riches flam-

beaux chargés de bougies roses étaient placés sur une

table recouverte d'une nappe damassée à plis symé-

triques, où fumait un délicat souper servi en vaisselle

plate. Deux perdrix cuirassées d'une barde de lard

doré se prélassaient au milieu d'un cercle de rouelles

d'oranges ; des blanc-manger et une tourte aux que-

nelles de poisson, chef-d'œuvre de maître Bilot, les

accompagnaient. Dans un flacon de cristal moucheté

de fleurettes d'or étincelait un vin couleur de rubis,

auquel, dans un flacon pareil, faisait pendant un vin

couleur de topaze. Il y avait deux couverts, et lorsque

Sigognac entra, Zerbine faisait raison d'un rouge-bord

au marquis de Bruyères, dont le regard flambait d'une

double ivresse, car jamais la maligne soubrette n'avait

été plus séduisante, et d'autre part le marquis pro

fessait cette doctrine que sans Cérès et sans Bacchus,

Vénus se morfond.

Zerbine fit à Sigognac un gracieux signe de tète où

se mélangeaient habilement la familiarité de l'actrice
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pour le camarade et le respect de la femme pour le

go ni ilhomme.

« C'est bien charmant à vous, fît le marquis de

Bruyères, de venir nous surprendre dans notre nid

d'amoureux. J'espère que sans crainte de troubler le

tôle- à -tête, vous allez souper avec nous. Jacques,

mettez un couvert pour monsieur.

— J'accepte votre gracieuse invitation, ditSigognac,

non que j'aie grand'faim, mais je ne veux pas vous

troubler dans votre repas, et rien n'est désagréable

pour l'appétit comme un témoin qui ne mange pas. »

Le Baron prit place sur le fauteuil que lui avança

Jacques en face du marquis et à côté de Zerbine.

M. de Bruyères lui découpa une aile de perdrix et lui

remplit son verre sans lui faire aucune question, en

homme de qualité qu'il était, car il se doutait bien

qu'une circonstance grave amenait le Baron, d'ordi-

naire fort réservé et sauvage.

«Ce vin vous plaît-il ou préférez-vous le blanc? dit

le marquis; moi je bois des deux, pour ne pas faire de

jaloux.

— Je suis fort sobre de nature et d'habitude, dit

re Bacchua par les nymp

:ie disaient les anciens. Le vin ion iffit;

ce n'est pas pour banqueter que j'ai commis

rimliscré: irer dan vos

moi
Mllll.OIllI

i dû sans

doute vous conter qu'au foyer des .1 M. le duc
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de Vallombreuse avait voulu porter la main à la gorge

d'Isabelle, sousprétexte d'y poser une moucbe, action

indigne, lascive et brutale
,
que ne justifiait aucune

coquetterie ou avance de la part de cette jeune per-

sonne, aussi sage que modeste, pour qui je fais pro-

fession d'une estime parfaite.

— Elle la mérite, fit Zerbine, et quoique femme et

sa camarade, je ne saurais en dire du mal Quand même
je le voudrais.

— J'ai arrêté, continua Sigognac, le bras du duc

dont la colère a débordé en menaces et invectives aux-

quelles j'ai répondu avec un sang-froid moqueur,

abrité par mon masque de Matamore. Il m'a menacé

de me faire bâtonner par ses laquais ; et en effet, tout

à l'heure, comme je rentrais à l'hôtel des Armes de

France en suivant une ruelle obscure, quatre coquins

se sont précipités sur moi. Avec quelques coups de

plats d'épée, j'ai fait justice de deux de ces drôles;

Hérode et Scapin ont accommodé les deux autres de

la bonne façon. Bien que le duc s'imaginât n'avoir

affaire qu'à un pauvre comédien, comme il se trouve

un gentilhomme dans la peau de ce comédien, un teï

ontrage ne saurait demeurer impuni. \ jus me con-

naissez, marquis
;
quoique jusqu'à présent vous ayez

respecté mon incognito, vous savez quels furent mes

ancêtres, et vous pouvez certifier que le sang des

Sigognac est noble depuis mille ans, pur de toute mé-

salliance, et que tous ceux qui ont porté ce nom n'ont

jamais souffert une tache à leurs armoiries.

— Baron de Sigognac, dit le marquis de Bruyères
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en donnant pour la première fois à son hôte soo véri-

table nom, j'attesterai sur mon honneur devant qui

vous le souhaiterez l'antiquité et la noblesse de votre

race. Palamède de Sigognac fit merveille à la première

croisade, où il menait cent lances sur un dromon

équipé à ses frais. C'était à une époque où bien di i

nobles qui font aujourd'hui les superbes n'étaient pas

même écuyers. Il était fort ami de Hugues de Bruyères,

mon aïeul, et tous deux couchaient sous la même tente

comme frères d'armes. »

A ces glorieux souvenirs, Sigognac relevait la tête
;

il sentait palpiter en lui l'âme des aïeux, et Zerbine,

qui le contemplait, fut surprise de la beauté singu-

lière, et pour ainsi dire intérieure, qui illuminait

comme une flamme la physionomie habituellement

triste du Baron. « Ces nobles, se dit la Soubrette, ont

l'air d'être sortis de la propre cuisse de Jupiter; au

moindre moi, leur orgueil se dresse sur les ergots, et

ils ne peuvent, comme les vilains, digérer l'insulte.

C'est égal, si le Baron me regardait avec ces yeux-là,

je ferais bien, en sa faveur, une infidélité au marquis.

Ce petit Sigognac Qaxnbe d'héroïsme! »

« Donc, puisque telle est votre opinion sur ma fa-

mille, diî le Baron au marquis, vous déûerez en mon

nom M. le duc de Vallombreuse et lui porterai le

cartel?

— le le ferai, répondit le marquis d'un ton gi

et mesuré qui contrastait avec son enjouement i

naire, et de plus j«
4 mets comme second mon ê]

votre service. Demain je m< itérai 1 l'hôte) VaJ-

L 29
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lombreuse. Le jeune duc, s'il a le défaut d'être inso-

lent, n'a pas celui d'être lâche, et il ne se retranchera

pas derrière sa dignité dès qu'il saura votre véritable

condition. Mais en voilà assez sur ce sujet. N'ennuyons

pas plus longtemps Zerbine de nos querelles d'homme,

le vois ses lèvres purpurines se contracter malgré la

politesse, et il faut que ce soit le rire et non le bâille-

ment qui nous montre les perles dont sa bouche est

l'écrin. Allons, Zerbine, reprenez votre gaieté et ver-

sez à boire au Baron. »

La Soubrette obéit avec autant de grâce que de dex-

térité. Hébé versant le nectar ne s'y fût pas mieux

prise. Elle faisait bien tout ce qu'elle faisait.

11 ne fut plus question de rien pendant le reste du

souper. La conversation roula sur le jeu de Zerbine,

que le marquis accablait de compliments auxquels Si-

gognac pouvait joindre les siens sans nulle complai-

sanco ou galanterie, car la Soubrette avait montré un

esprit, une verve et un talent incomparables. On parla

aussi des vers de M. de Scudéry, un des plus beaux

esprits du temps, que Je marquis trouvait parfaits,

mais légèrement soporifiques, préférant à Lygdamon
et Lydias les Rodomontades du capitaine Fracasse.

C'était un homme de goût que ce marquis !

Dès qu'il put le faire, Sigognac prit congé et se re-

tira en sa chambre dont il poussa le verrou. Puis il

sortit d'un étui de serge qui l'entourait de peur de la

rouille, une épée ancienne, celle de son père, qu'il

avait emportée avec lui comme une amie fidèle. Il la

tira lentement du fourreau et en baisa respectueuse-
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ment la poignée. C'était une belle arme, riche

ornementation superflue, une arme de combat et non

de parade. Sur la lame d'acier bleuâtre, relevée de

quelques minces filets d'or, se voyait imprimer la

marque d'un des plus célèbres armuriers de To'

Sigognac prit un chiflbn de laine et le passa à plusieurs

reprises sur ce fer pour lui rendre tout son brillant. Il

tâta du doigt le fil et la pointe, et l'appuyant contre la

porte, il courba la lame presque jusqu'à son poignet

afin d'en éprouver la souplesse. Le noble fer subit

vaillamment ces essais, et fit voir qu'il ne trahirait pas

son homme sur !e pré. Animé par l'éclat poli de l'a-

cier, sentant la garde bien à la main, Sigognac se mit

à tirer au mur, et vit qu'il n'avait rien oublié des le-

çons que Pierre, ancien prévôt de salle, lui donnait

pendant ses longs loisirs au château de la Mi

Ces exercices auxquels il s'était livré avec son vieux

domestique, faute de pouvoir suivre les académies

comme il eût été convenable pour un jeune gentil-

homme, avaient développé sa force, corroboré ses mus-

iiigmenté sa souplesse naturelle. N'ayant rien au-

l.ose à faire, il s'était pris d'une sorte de passion à

l'endroit de l'escrime et avait profondément étudié

; bien qu'il ne se Crût encore qu'un

écolier, il était depuis longtemps passé maître, et il

lui ai ats qu'ils fais

moncheter d'un point bleuâtre

e se couvrait la poitrine. Il

est vrai ijiiY;
i que le bon

trtonchei epa§
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le décourager toujours avec des parades invincibles.

Il se trompait en cela : le vieux prévôt n'avait caché à

son élève chéri aucun des secrets de son art. Pendanl

des années entières il l'avait tenu aux principes,

quoique Sigognac parfois témoignât de l'ennui de ces

exercices si longuement répétés, en sorte que le jeune

Baron possédait une solidité égale à celle de son maî-

tre, mais la jeunesse lui donnait plus de souplesse et

de rapidité; sa vue aussi était meilleure, en sorte que

Pierre, quoique sachant une riposte à toute botte, ne

parvenait pas aussi régulièrement qu'autrefois à écar-

ter le fer du Baron. Ces défaites, qui eussent aigri un

maître d'armes ordinaire, car ces gladiateurs de pro-

fession ne se laissent pas volontiers vaincre, même par

leurs plus chers, réjouissaient et remplissaient d'or-

gueil le cœur du brave domestique, mais il cachait sa

joie de peur que le Baron ne se négligeât, croyant

avoir atteint le but et emporté la palme.

Ainsi en ce siècle de raffinés, de fendeurs de na-

seaux, de gens campés sur la hanche, de duellistes et

de bretteurs fréquentant les salles des maîtres espa-

gnols et napolitains pour apprendre des bottes secrètes

et des coups de Jarnac, notre jeune Baron, qui n'était

jamais sorti de sa tourelle que pour chasser, à la

queue de Miraut, un maigre lièvre sur la bruyère, se

trouvait être, sans en avoir la conscience, une des plus

fines lames de l'époque, et capable de se mesurer avec

les épées les plus célèbres. Peut-être n'avait-il pas

l'élégance insolente, la pose délibérée, la forfanterie

provocatrice de tel ou tel gentilhomme renommé pour
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ses prouesses sur le pré, mais bien habile eûl été ta

fer capable de pénétrer dans le petit cercle où sa garde

renfermait.

Content de lui et de son épée qu'il posa près de son

chevet, Sigognac ne tarda pas à s'endormir dans une

sécurité parfaite, comme s'il n'avait pas chargé le

marquis de Bruyères de provoquer le puissant duc de

v'dllomhreuse.

Isabelle ne put fermer l'œil : elle comprenait que

Sigognac n'en resterait pas là, et elle redoutait pour

son ami les suites de la querelle, mais il ne lui vintpas

à l'idée de s'interposer entre les combattants. Les

affaires d'honneur étaient en ce temps choses sacrées,

que les femmes ne se fussent point avisées d'interrom-

pre ou de gêner par leu îs pleurnicheries.

Sur les neuf heures, le marquis, déjà tout habillé,

alla trouver Sigognac dans sa chambre, pour régler

avec lui les conditions du combat, et le Baron voulut

qu'il prît, en cas d'incrédulité ou de refus de la pari

du Duc, les vieilles chartes, les antiques parchemins

auxquels pendaient de larges sceaux de cire sur queue

de soie, les diplôn us les plis el paraphés

de signatures royales dont l'encre avait jauni, l'arbre

généalogique aux rameaux touffus chargés de carte)

toutes les pièces enfin qui attestaient la noblesse des

dont récriture go-

thiquement indéchiffrable eûl demandé des lunett

d'un bénédictin, enveloppées pieu*

:n d'un morceau d moisi dont la

leur
i

me teint -•.
I ta eût dit

29.
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un morceau de la bannière qui conduisait jadis les cent

lances du baron Palamède de Sigognac contre l'ost des

Sarrasins.

« Je ne crois pas, dit le marquis, qu'il soit besoin,

en cette occurrence, de faire vos preuves comme devant

un héraut d'armes; il suffira de ma parole, dont per-

sonne n'a jamais douté. Cependant comme il se peut

que le duc de Vallombreuse
,
par extravagant dédain

et folle outrecuidance, feigne de ne voir en vous que

le capitaine Fracasse, comédien aux gages du sieur

Hérode, je vais toujours prendre ces pièces que mon
valet portera au cas qu'il les faille produire.

— Vous ferez ce que vous jugerez à propos, répon-

dit Sigognac
;
je m'en fie à. votre sagesse et je remets

mon honneur entre vos mains. /

— Il n'y périclitera pas, répondit M. de Bruyères,

soyez-en sûr, et nous aurons' raison de ce duc outra-

geux dont les façons altières me choquent plus qu'assez.

Le tortil du baron, les feuilles d'aches et les perles du

marquis valent bien les pointes de la couronne ducale,

quand la race est ancienne et la filiation pure de tout

mélange. Mais c'est assez parler, il faut agir. Les pa-

roles sont femelles, les actions mâles, et la lessive de

ÎHionneur ne se coule qu'avec du sang, comme disent

les Espagnols. »

Là- dessus le marquis appela son valet, lui remit la

liasse de papiers , et sortit de l'auberge pour aller à

l'hôtel Vallombreuse s'acquitter de sa mission.

Il ne faisait pas encore jour chez le Duc, qui, agité

et cokk é par les événements de la veille, ne s'était as-
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soupi que fort tard. Aussi quand le marquis

Bruyères dit au valet de chambre de Yallombreuse de

l'annoncer à son maître, les yeux du maraud sï

quillèrent-ils à cette demande énorme. Réveiller le

Duc! entrer chez lui avant qu'il n'eût sonné! Aillant

eût valu pénétrer dans la cage d'un lion de Barca ou

d'un tigre de l'Inde. Le Duc, môme quand il s'était

couché de bonne humeur, n'avait pas le réveil gra-

cieux.

«Monsieur ferait mieux d'attendre, dit le laquais

tremblant à l'idée d'une telle audace, ou de revenir plus

tard. Monseigneur n'a pas encore appelé, et je n'ose

prendre sur moi...

— Annonce le marquis de Bruyères, cria le protec-

teur de Zerbine d'une voix où la colère comment

vibrer, ou j'enfonce la porte et je m'introduis moi-

même; il faut que je parle à ton maître sur-le-champ

pour des choses qui sont d'importance et intéressent

l'honneur.

— Ah! monsieur vient pour un duel? dit le val-

chambre subitement radouci. Que ne le dit

tout de suite. Je vais aller porter votre nom à moi

gneur; il s'est couché hier de qu*u

sera enchanté d'être réveillé par une qoerelli

voir un prétexte de se batti-

Et le laquais, d'un a; . pénétra dans l'ap

tentent apçèa avoir prié le marquis de vouloir bien pa-

tienter quelque* minâtes.

Au bruit que lit l.i
i

f(M -

}ui i] dam lit que d'un
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s'éveilla tout à fait, et d'un saut si brusque, que le bois

du lit en craqua, se mit sur son séant, cbercbant quel-

que objet à jeter à la tête du valet de chambre.

« Que le diable embroche de sa corne le triple oison

qui interrompt mon sommeil! cria-t-il d'une voix irri-

tée. Ne t'avais-je point ordonné de ne point entrer

qu'on ne t'appelât? Je te ferai donner cent coups d'é-

triyières par mon majordome pour m'avoir désobéi.

Comment vais-je me rendormir maintenant? J'ai eu

peur un instant que ce ne fût la trop tendre Cori-

sande !

— Monseigneur, répondit le laquais avec un respect

prosterné, peut me faire périr sous le bâton si cela lui

convient, mais si j'ai osé transgresser la consigne, ce

n'est pas sans de bonnes raisons. Monsieur le marquis

de Bruyères est là qui voudrait parler à monsieur le

duc pour affaire d'honneur, à ce que j'ai compris.

Monsieur le duc ne se cèle point en ces occasions, et

reçoit toujours ces sortes de visites.

— Le marquis de Bruyères! fit le duc, est-ce que

j'ai eu quelque querelle avec lui? je ne m'en souviens

point ; et d'ailleurs il y a fort longtemps que je ne lui

ai parlé. Peut-être s'imagine-t-il que je veux lui souf-

1er Zerbine, car les amoureux se figurent toujours

qu'on en veut à leur objet. Allons, Picard, donne-moi

ma robe de chambre et rabats les rideaux du lit, qu'on

ne voie point le désordre de la couchette. Il ne faut

point faire attendre ce brave marquis. »

Picard présenta au duc une magnifique simarre à

la vénitienne qu'il alla prendre dans une garde-robe,
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et dont le fond d'or se ramageait de grandes fleurs

noires veloutées; Vallombreuse en serra les cordons

sur ses hanches, de manière à faire voir sa taille fine,

s'assit dans un fauteuil, prit un air d'insouciance et

dit au laquais : « Maintenant fais entrer.

— Monsieur le marquis de Bruyères, fit Picard en

ouvrant la porte à deux battants.

— Bonjour, marquis, dit le jeune duc de Vallom-

breuse en se soulevant à demi de son fauteuil, et soyez

le bienvenu, quel que soit le sujet qui vous amène.

Picard, avance un siège à monsieur. Excusez-moi si

je vous reçois dans cette chambre en désordre et sous

ce déshabillé matinal ; n'y voyez pas un manque de

civilité, mais une marque d'empressement.

— Pardonnez, répliqua le marquis, l'insistance

sauvage que j'ai mise à troubler votre sommeil, oc-

cupé peut-être de quelque rêve délicieux, mais je suis

chargé près de vous d'une mission qui ne souffre pas

de retard entre gentilshommes.

— Vous me piquez la curiosité au vif, répondit

Vallombreuse- je ne devine point quelle peut être

cette affaire "urgente.

— San doute, monsieur le duc, dit le marquis de

Bruyère», ëz oublié certaines circonstances de

la soirée d'hier. De si minces détails ne sonl point

faits pour se
j

louvenir. Au-

aider rolre m irmettez. Au foyer

des comédiennes, tous avez daigné honorer d*une at-

tention particulière une jeune personne qui joue les

: Isabelle, je croit. El par one
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pour ma part, je ne trouve pas blâmable, vous lui

voulûtes poser une assassine sur le sein. Ce procédé,

que je ne qualifie pas, choqua fort un comédien, le

capitaine Fracasse, qui eut la hardiesse de vous arrêter

la main.

— Marquis, vous êtes le plus fidèle et le plus cons-

ciencieux des historiographes, interrompit Vallom-

breuse. Tout cela est vrai de point en point, et, pour

finir l'anecdote, je promis à ce drôle, insolent comme
un noble, une volée de bois vert, châtiment approprié

à un maroufle de sa sorte.

— Il n'y a pas grand mal à faire bâtonner un his-

trion ou un grimaud de lettres dont on n'est pas con-

tent, dit le marquis d'un air de parfaite insouciance;

ces espèces ne valent pas les cannes qu'on leur rompt

sur le dos; mais ici le cas est différent. Sous le capi-

taine Fracasse, qui, du reste, a rossé vos estafiers de

la belle manière, il y a le baron de Sigognac, un gen-

tilhomme de vieille roche et de la meilleure noblesse

qui soit en Gascogne. Personne n'a rien à dire sur son

compte.

— Que diable allait-il faire parmi cette troupe de

baladins? répondit le jeune duc de Vallombreuse en

jouant avec les cordons de sa robe de chambre; pou-

vais-je soupçonner un Sigognac sous cet accoutrement

grotesque et derrière ce faux nez barbouillé de car-

min?

— Quant à votre première question, dit le mar-

quis, j'y répondrai par un mot. Entre nous, je crois

le Baron fort épris de l'Isabelle ; ne la pouvant rete-
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nir en son château, il s'est engagé dans la troupe pour

suivie ses ara< n'est pas tous qui trouverez ce

pourchas galant de mauvais goût, puisque la dame de

st^s pensées excite votre fantaisie.

— Non; j'admets tout ceci. Mais vous conviendrez

que je ne pouvais deviner ce roman , et que l'action

du capitaine Fracasse fut impertinente.

— Impertinente venant d'un comédien, reprit

M. de Bruyères, naturelle venant d'un gentilho

jaloux de sa maîtresse. Aussi le capitaine Fracasse

jVite-t-il son masque et vient-il, comme baron de Si-

gognac, vous proposer le cartel par mon entremise et

vous demander raison de l'insulte que vous lui avez

faite.

— Mais qui me dit, fit Yallomhreuse, que ce pré-

tendu Sigognac, qui joue les Matamores dans une

compagnie de bouffons, ne soit pas un intrigant de

bas étage usurpant un nom honorable pour avoir

l'honneur de faire toucher sa batte d'histrion par mon

épée?

— Duc, répliqua le marquis de Bruyères d'un ton

plein de dignité, je ne servirais pas m et de

(1 à quelqu'un qui ne serait point né. Je connais

ni le baron de Sigognac, dont le M
quelques lieues de mes terres. Je me porte

ni. D'ailleurs, si VOUS don

qualité, j'ai la lOUti I ! I pièC6fl qu'il faut pour i

rer vos scrupules. Voulez-vous i;

i ii attend dans l'anticharn!.. tfl re-

mettra les parchemins?
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— Il n'en est nul besoin, répondit Vallombreuse;

votre parole me suffit, j'accepte le duel ; M. le cheva-

lier de Vidalinc, mon ami, sera mon second. Veuillez

vous entendre avec lui. Toutes armes et toutes con-

ditions me sont bonnes. Aussi bien ne serais-je pas

fâché de voir si le baron de Sigognac sait aussi bien

parer les coups d'épée que le capitaine Fracasse les

coups de bâton. La charmante Isabelle couronnera le

vainqueur du tournoi , comme aux beaux temps de la

chevalerie. Mais souffrez que je me retire. M. de Vi-

dalinc, qui occupe un appartement dans l'hôtel, va

descendre, et vous vous entendrez avec lui du lieu, de

l'arme et de l'heure. Sur ce, beso a vuesira merced

la mano, caballero. »

En disant ces mots, le duc de Vallombreuse salua

avec une courtoisie étudiée le marquis de Bruyères,

souleva une lourde portière de tapisserie et disparut.

Quelques instants après, le chevalier de Vidalinc

vint rejoindre le marquis; les conditions furent bien-

tôt réglées. On choisit l'épée, arme naturelle des gen-

tilshommes, et la rencontre fut fixée au lendemain,

Sigognac ne voulant pas, s'il était blessé ou tué, faire

manquer la représentation annoncée par toute la

ville. Le rendez-vous fut pris à un certain endroit

hors des murs, dans un pré fort apprécié des duellistes

de Poitiers pour sa solitude, fermeté de terrain et

commodité naturelle.

Le marquis de Bruyères retourna à l'auberge des

Armes de France et rendit compte de sa mission à

Sigognac, qui le remercia chaleureusement d'avoir si
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bien arrangé les choses, car il avait sur le cœur les

regards insolents et libertins du jeune duc à l'endroit

d'Isabelle -

La représentation devait commencer à trois heures,

et depuis le malin, le crieur de la ville se promenait

par les rues battant la caisse et annonçant le spec-

tacle, dès qu'il s'était formé autour de lui un cercle

de curieux. Le drôle avait les poumons de Stentor, et

sa voix, habituée à promulguer les édits, donnait aux

titres des pièces et aux noms des acteurs une redon-

dance emphatique la plus majestueuse du monde. Les

vitres en tremblaient aux fenêtres et les verres vi-

braient à l'unisson sur les tables dans l'intérieur des

logis. Il possédait, en outre, une manière automatique

de remuer le menton en prononçant ses phrases qui

le faisait ressembler à un casse-noisette de Nuremberg

et mettait en joie tous les polissons. Les yeux n'é-

taient pas moins sollicités que les oreilles, et ceux qui

n'avaient pas entendu l'annonce pouvaient voir aux

carrefours les plus fréquentés, sur les murailles du

jeu de paume et contre la porte des Armes de France

de grandes affiches placardées où, en majuscules rou-

ges et noires savamment alternées, figuraient Lygda-

mon et Lydias et les Rodomontades du capitaine

Fracasse, tracés au pinceau par Scapin, le calligraphe

de la troupe. Ces affiches étaient disposées en style

•apuîaire, à la façon romaine, et les délicats n'eussent

rien trouvé à y reprendre.

Un valet de l'auberge, qu'on avait aiïublé en por-

tier de comédie, avec un« souquenille mi partie v.it et

U 30
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jaune, un large baudrier supportant une épée en ver-

rouil, un feutre à grands bords enfoncé jusqu'aux yeux

et surmonté d'une plume longue à balayer les toiles

d'araignée au plafond, contenait la foule à la porte qu'il

barrait d'une sorte de pertuisane, ne laissant passer qui •

conque qu'il n'eût craché au bassinet dans un plateau

d'argent posé sur une table, c'est-à-dire pt/é le prix

de sa place ou à tout le moins montré un billet d'en-

trée en la forme convenue. Vainement quelques pe-

tits clercs, écoliers, pages ou laquais essayèrent de

pénétrer en fraude et de se glisser sous la redoutable

pertuisane, le vigilant cerbère les renvoyait d'une

bourrade au milieu de la rue, où d'aucuns tombèrent

dans le ruisseau à jambes rebindaines
,
grand sujet

d'hilarité pour les autres, qui s'esclaffaient de rire et

se tenaient les côtés à les voir se relever tout punais

et contaminés de fange.

Les dames arrivaient en chaises à porteurs dont les

brancards étaient tenus par de vigoureux manants

courant sous cette charge légère. Quelques hommes

venus à cheval ou à mule jetaient les brides de leurs

montures à des laquais apostés pour cet office. Deux

ou trois carrosses à dorures rougies et à peintures fa-

nées, tirés de la remise en cette occasion solennelle,

s'approchèrent de la porte au pas de lourds chevaux,

çt il en sortit, comme de l'arche de Noé, toutes sortes

de bêtes provinciales d'aspect hétéroclite et capara-

çonnées d'habits à la mode sous le défunt roi. Cepen-

dant ces carrosses, tout délabrés qu'ils fussent, no

laissaient pas que de faire impression sur la foule
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accourue pour voir entrer le monde à la comédi

rangea les uns à côté des autres sur la place, ils pro-

duisaient un eiïet assez respectable.

Bientôt la salle fut pleine à n'y pouvoir introduire

un cure-dent. De chaque côté de la scène on avait

disposé des fauteuils pour les personnes de marque:

chose, certes, nuisible a l'illusion théâtrale et au jeu

des acteurs, mais dont l'habitude empêchait de sentir

le ridicule. Le jeune duc de Vallombreuse, en velours

noir tout passementé de jais, tout inondé de dentelles,

y figurait près de son ami le chevalier de Yidalinc,

velu d'un charmant costume en satin couleur de sca-

bieuse relevé d'agréments d'or. Quant au marquis de

Bruyères, pour &re plus libre d'applaudir Zerbine

sans trop se compromettre, il avait pris un siège à

l'orchestre derrière les violons.

Des espèces de loges en planches de sapin, recou-

vertes de serge ou de vieilles verdures de Flandre,

avaient été pratiquées sur les côtés de la salle, dont le

milieu formait, le parterre, où se tenaient debout les

petits bourgeois, courtauds de boutique, clercs de pro-

cureur, apprentis, écoliers, laquais et autres canailles.

Dans ! .laissaient , en faisant houfiei

leurs jupes et en passant le doigt par réchancrure de

leur
i pour mieux faire rS de

leur blanche poitrine, les femmes aussi superbement

permettait leur garde robe de province,

un peu arriérée sur les modes de !,! COUT. M

bien que riiez plusieurs la richesse remp|;i.;;u't
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naisseurs du public poitevin. Il y avait là de bons

gros diamants de famille qui, pour être sertis dans de

vieilles montures encrassées, n'en avaient pas moins

leur prix ; d'antiques dentelles, un peu jaunes, il est

vrai, mais de grande valeur; de longues chaînes d'or à

vingt- quatre carats, fort lourdes et précieuses, quoi-

que de travail ancien; des brocarts et des soieries

léguées par les aïeules , comme on n'en tisse plus à

Venise ni à Lyon. Il y avait même de charmants visages

frais, roses, reposés, qu'on eût fort prisés à Saint-

Germain et à Paris , malgré leur physionomie un peu

trop innocente et naïve.

Quelques-unes de ces dames , ne voulant pas sans

doute être connues, avaient gardé leur touret de nez,

ce qui n'empêchait pas les plaisantins du parterre de

les nommer et de raconter \ecvs aventures plus ou

moins scandaleuses. Pourtant, toute seule dans une

loge avec une femme qui paraissait sa suivante, une

dame masquée plus soigneusement que les autres et

se tenant un peu en arrière pour que la lumière ne

tombât point sur elle, déjouait la sagacité des curieux.

Un voile de dentelles noires, noué sous le menton,

lui couvrait la tête et ne permettait pas qu'on discer-

nât la nuance de sa chevelure. Le reste de son vête-

ment, de riche étoffe mais de couleur foncée, se con-

fondait avec l'ombre où elle s'enfonçait, à l'encontre

des autres femmes
,
qui cherchaient les feux des bou-

gies pour se mettre en évidence. Parfois même elle

élevait à la hauteur de ses yeux , comme pour les ga-

rantir des clartés trop vives, un éventail en plumes
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noires au centre duquel était enchâssée une petite

glace qu'elle ne consultait point.

Les violons, en jouant une ritournelle, ramenèrent

l'attention générale vers le théâtre, et personne ne

prit plus garde à cette beauté mystérieuse qu'on eût

pu prendre pour la dama tapada de Galderon.

On commença par Lygdamon et Lijdias. La déco-

ration, représentant un paysage bocager tout ver-

doyant d'arbres, tapissé de mousse, arrosé de claires

fontaines, et se terminant au loin par une fuite de

montagnes azurées, disposa favorablement le public

par son agréable aspect. Léandre, qui jouait Lygda-

mon, était vêtu d'un habit zinzolin rehaussé de quel-

ques broderies vertes à la mode pastorale. Ses che-

veux calamistrés se tordaient en boucles sur sa nuque,

où un ruban les rattachait de la façon la plus galante.

Une collerette légèrement godronnée dégageait son col

aussi blanc que celui d'une femme. Sa barbe, rasée au

plus près, colorait sa joue et son menton d'une im-

perceptible teinte bleuâtre et les veloutait comme

d'une fleur de pèche, comparaison que rendait plus

exacte encore la fraîcheur vermeille du lard étendu

discrètement but les pommettes. Ses dents,

par le carmin «les lèvres et brossées a outrance, é

nt connue des perles qu'on lire du son. In trait

d'encre de Chine avait régularisé les pointes de ses

ils, et une autre ligne d'une ténuité extrt

lin bordant les paupières, prêtait au blanc dl

un éclat extraordinaire.

I n niurinu: ,urut rassemblée:

40.
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les femmes se penchèrent Tune vers l'autre en chu-

chotant, et une jeune personne, récemment sortie du

couvent, ne put s'empêcher de dire avec une naïveté

qui lui valut une semonce de sa mère : « 11 est char-

mant! »

Cette petite fille en sa candeur exprimait l'idée se-

crète des femmes plus usagées, et peut-être de sa pro-

pre mère. Elle devint toute rouge à la remontrance,

ne sonna plus mot, et tint les yeux fixés sur la pointe

de son husc, non cependant sans les relever d'une fa-

çon furlive quand on ne la surveillait point.

Mais certes, la plus émue parmi toutes, c'était la

dame masquée. La palpitation précipitée de sa gorge,

qui soulevait ses dentelles, le léger tremblement de

l'éventail dans sa main, la pose penchée qu'elle avait

prise sur le rebord de sa loge pour ne rien perdre du

spectacle eussent trahi l'intérêt qu'elle portait au Léan-

dre, si quelqu'un eût pris le loisir de l'observer. Heu-

reusement, tous les yeux étaient tournés vers la scène,

ce qui lui donna le temps de se remettre.

Lygdamon, comme chacun sait, car il n'est per-

sonne qui ignore les productions de l'illustre Georges

de Scudéry, ouvre la scène par un monologue fort

touchant et pathétique, où l'amant rebuté de Sylvie

agite cette question importante de savoir comment il

mettra fin à une existence que les rigueurs de sa belle

lui rendent insupportable. Choisira-t-il, pour termi-

ner ses tristes jours, le licol ou l'épée? Se précipi-

tera-t-il du haut d'une roche? Fera-t-il un plongeon

dans la rivière, afin de nover sa flamme sous l'onde?
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ïl hésite au bord du suicide et ne sait a quoi se ré-

soudre. Ce viiLMie espoir, qui n'abandonne les amou-

reux qu'à la dernière extrémité, le retient à la vie.

Peut-être l'inhumaine s'adoncira-t-elle et se laissera-

t-elle fléchir par une adoration si obstinée? Il faut

l'avouer, Léandre débita cette tirade en comédien

consommé, avec des alternatives de langueur et de

désespoir les plus attendrissantes du monde. Il faisait

trembler sa voix comme quelqu'un que la douleur

étouffe, et qui, en parlant, contient à grand'peii

sanglots et ses larmes. Quand il poussait un soupir,

il semblait le tirer du fond de son âme, et il se plaignait

des cruautés de son amante d'un ton si doux, si ten-

dre, si soumis, si pénétré, que toutes les femmes

dans la salle se dépitaient contre cette médian

barbare Sylvie, prétendant qu'à sa place elles n'au-

raient point été si sauvagement farouches que de ré-

duire au désespoir, et peut-être au trépas, un berger

d'un tel mérite.

À la fin de cette tirade, pendant qu'on l'applaudis-

leit à rompre les banquet! ttdre promena son

il sur les femmes de la salle, ^arrêtant à celles

qui lui paraissaient titrées; car, malgré de nombre

n'abandonnait pas son rê?e d'être aiml

d'une grande dame pour sa beauté el son talent de

comédien. Il vit plus d'un bel œil brillante d'une larme,

blanche qui palpitai! d'émotion

vanité en l'ut satisfaite, mal nna point. 1^

surprend jamais on acteur; mais sa curiosité

fut vivement i par la Dama iapada qui se te-
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nail rencognée dans sa loge. Ce mystère sentait

l'aventure. Léandre devina tout de suite sous ce masque

ane passion que les bienséances forçaient de se con-

traindre, et il détacha vers l'inconnue une brûlante

œillade, pour lui marquer qu'elle avait été com-

prise.

Le trait décoché porta, et la dame fit à Léandre un

signe de tête imperceptible, comme pour le remercier

de sa pénétration. Le rapport était établi , et désor-

mais, quand l'action de la pièce le permettait, des re-

gards s'échangeaient entre la loge et le théâtre. Léandre

excellait en ces sortes de manèges, et il savait diriger

sa voix et lancer une tirade amoureuse de façon qu'une

personne de la salle pouvait croire qu'il la disait pour

elle seule.

A l'entrée de Sylvie, représentée par Sérafine, le

chevalier de Yidalinc ne se fit pas faute d'applaudir,

et le duc de Yallombreuse, voulant favoriser les amours

de son ami, ne dédaigna pas de rapprocher trois ou

quatre fois les paumes de ses mains blanches, dont les

doigts étaient chargés de bagues aux pierres étince-

lantes. Sérafina salua d'une demi-révérence le cheva-

lier et le duc, et se prépara à commencer avec Lyg-

damon ce joli dialogue que les connaisseurs jugent un

des endroits les mieux touchés de la pièce.

Gomme l'exige le rôle de Sylvie , elle fit quelque*

pas sur le théâtre d'un air préoccupé et songeur, pour

motiver la demande de Lygdamon :

A ce coup je vous prends dedans îa rêverie.
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Elle avait fort bonne grâce en cette attitude non-

chalante, la tôte un peu penchée, un bras pendant el

l'autre ramené sur sa ceinture. Sa cotte étail d'un

vert d'eau glacé d'argent et retroussée par des nœuds

de velours noir. Elle avait en les cheveux piquées

quelques fleurettes des champs, comme si sa main dis-

traite les eût cueillies et placées là sans y penser. Cette

coiffure, au reste, lui seyait .1 merveille et mieux que

diamants, bien que ce ne fût pas son avis, mais l'indi-

gence de son écrin l'avait forcée d'être de bon goût et

de ne pomt orner une bergère comme une prina

Elle dit d'une manière charmante toutes ces phrases

poétiques et fleuries sur les roses, sur les zéphyrs, sur

la hauteur des bois, sur le chant des oiseaux, par les-

quels Sylvie empêche malicieusement Lygdamon de

lui parler de sa flamme, quoique cet amant trouve

dans chaque image qu'emploie la belle un symbole

d'amour et une transition pour revenir à l'idée qui

l'obsède.

A t! île scène, Léandrc, pendant que Sylvie

parlait, eut l'art de diriger quelques soupirs do côté

de la loge mystérieuse, et il en lit de même jusqu'à la lin

delà pièce, qui s'acheva au bruit des applaudissements.

Il est inutile d'en dire plus long sur un ouvrage qui

est maintenant entre toutes les mains. Le suer

die lui complet, et chacun s'étonna qu'un comé-

dien de ce mérite n'eût point encoie paru devant la

cour. Sérafine mit aussi ses parti

1 par la conquête du chev.dier de

Vidalinc, qui, s'il ne valait pas •-. mme fortune le mar-
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quis de Bruyères, était jeune, à la mode, et en passe

de parvenir.

Apres Lygdamon et Lydias on joua les Rodomon-

tades du capitaine Fracasse, qui eurent leur effet

accoutumé et soulevèrent d'immenses éclats de rire.

Sigognac, bien stylé par Blazius et servi par une in-

telligence naturelle, fut de la plus réjouissante extra-

vagance dans le rôle du capitan. Zerbine semblait frot-

tée de lumière, tant elle étincelait, et le marquis,

hors do sens, l'applaudissait 'comme un furieux. Le

vacarme qu'il faisait attira môme l'attention de la dame

masquée. Elle haussa légèrement les épaules, et sous

ie velours de son touret de nez, un sourire ironique

releva le coin de ses lèvres. Quant à l'Isabelle, la pré-

sence du duc de Yallombreuse, assis à droite de la

scène, lui causait un certain malaise qui eût été vi-

sible pour le public si elle eût été une comédienne

moins exercée. Elle redoutait de sa part quelque in-

cartade insolente, quelque marque de désapprobation

outrageuse. Mais sa crainte ne fut pas réalisée. Le duc

ne chercha pas à la déconcerter par un regard trop

fixe ou trop libre ; même il l'applaudit avec décence

et réserve quand elle le méritait. Seulement, lorsque

les situations de la pièce amenaient pour le capitaine

Fracasse nasardes, chiquenaudes et coups de bâton,

une singulière expression de dédain contenu se pei-

gnait sur les traits du jeune duc. Sa lèvre se rebrous-

sait orgueilleusement, comme s'il eût dit tout bas:

Fi donc ! Mais il ne témoigna rien des sentiments qui

pouvaient l'agiter intérieurement, et il conserva tout
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le temps du spectacle sa pose indolente «it superbe

Quoique violent de sa nature, le duc de Yailombreuse,

sa fureur était trop gentilhomme pour se rier

permettre contre les lois de la courtoisie à l'endroit

d'un adversaire avec lequel il devait se battre le len-

demain : jusque-là les hostilités étaient suspendues,

et c'était comme une trêve de Dieu.

La dame masquée s'était retirée un peu av.mt la fin

de la seconde pièce, pour éviter de se trouver paria

la foule, et pouvoir regagner sans être vue la chaise à

porteurs qui l'attendait à quelques pas du jeu de

paume. Sa disparition intrigua beaucoup Léandre,

qui de l'angle d'une coulisse surveillait la salle et sui-

vait les mouvements de la femme mystérieuse.

Jetant à la hâte un manteau sur son costume de

r du Lignon, Léandre se précipita vers la porte

des acteurs poursuivre l'inconnue. Le fil léger qpj

liait l'un à l'autre allait se rompre s'il ne faisait dili-

gence. La dame, sortie de l'ombre un instant, ) ren-

trait pour toujours, et l'intrigue, à peine Ion

avortait. Bien qu'il se fût hâté jusqu'à perdre le souffle,

die, lorsqu'il arriva dehors, n'aperçut autou

lui que les ou et les ruelles profond*

blotaient quelques lanterne r des va-

i uit leurs maîtres, et dont le reflet miroitait

d.ms les flaqu lie. La < p éâ

l porteurs, avait déjà ton: te d'uni

rue qui la dén regards du passionné Léandre.

<i Je sui dit il a lui néni tu»

dont on 086 quelque-
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dans les moments désespérés. J'aurais dû sortir après

la première pièce, revêtir un costume de ville et at-

tendre mon inconnue à la porte du théâtre, qu'elle

restât ou non pour voir les Rodomontades du capi-

taine Fracasse. Ah! animal, ah! faquin! une grande

dame, car c'en était une à coup sûr, te fait les yeux

doux et se pâme sous son masque à te voir jouer, el

tu n'as pas l'esprit de courir après elle? Tu mérites

d'avoir toute ta vie pour maîtresses des caillettes, des

gaupes, des Gothon, des Maritornes aux mains ren-

dues calleuses par le balai. »

Léandre en était là de sa harangue intérieure, quand

une espèce de petit page, vêtu d'une livrée brune et

sans galons, coiffé d'un chapeau rabattu sur les yeux,

se dressa subitement devant lui comme une appari-

tion, et lui dit d'une voix au timbre enfantin qu'il

cherchait à grossir pour la déguiser :

« Est-ce vous qui êtes monsieur Léandre, celui qui,

tout à l'heure, faisait le berger Lygdamon dans la

pièce de M. deScudéry?

— C'est moi-même, répondit Léandre. Que vou-

lez-vous de moi et que puis-je faire pour vous servir?

— Oh! merci, dit le page, je ne désire rien de

vous; je suis seulement chargé de vous répéter une

phrase, si toutefois vous êtes disposé à l'entendre, une

phrase de la part d'une dame masquée.

— De la part d'une dame masquée? s'écria Léandre,

oh ! dites-la tout de suite ! je meurs d'impatience !

— La voici mot pour mot, dit le page : « Si Lyg-

damon est aussi courageux qu'il est galant, il n'a qu'à
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se trouver près de l'église à minuit : un carrosse l'at-

tendra; qu'il y monte et se laisse conduire. »

Avant que Léandre étonné eût eu le temps de ré-

pondre, le page s'était éclipsé, le laissant fort per-

plexe sur ce qu'il devait faire. Si le cœur lui bondis-

sait de joie à l'idée d'une bonne fortune, les épaules

lui frissonnaient au souvenir de la bastonnade renie

dans certain parc, au pied de la statue de l'Amour dis-

cret. Était-ce encore un piège tendu à sa vanité par

quelque bourru jaloux de ses charmes? Ailait-il trou-

ver au rendez-vous quelque mari forcené, l'épée à la

main, prêt à le meurtrir et à lui couper la gorge? Ces

réflexions glaçaient prodigieusement son enthou-

siasme, car, nous l'avons dit, Léandre ne craignait

rien, sinon les coups et la mort, comme Panurge. Ce-

pendant, s'il ne profitait pas de l'occasion qui se pré-

sentait si favorable et si romanesque, elle ne revien-

drait peut-être jamais, et avec elle s'évanouirait le

rêve de sa vie, ce rêve qui lui avait tant coûté en pom-

mades, cosmétiques, linge et braveries. Puis la belle

inconnue, s'il ne venait pas, le soupçonnerait dr

cheté, chose par trop horrible à penser, et qui don-

nerait du cœur au ventre des plus couards. Cette

insupportable détermina Léandre. « Mais, se dit-il, si

rrtte belle pour qui je vais m'exposcr à me faire rom-

pre les os et jeter en quelque oubliette, allait être une

douairière plâtrée de fard et de cérusc, avec des che-

et des dents postiches? Il ne manque pas de ce»

chaudes vieilles, de ces goules d'amour qui, diffé-

s des goules de cimetière, aiment à ae repaître de

• ai
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chair fraîche. Ho ! non; elle est jeune et pleine d' ap-

pas, j'ensuis sûr. Ce que j'apercevais de son col et de

sa gorge était blanc, rond, appétissant, et promettait

merveille pour le reste ! Oui, j'irai, certes ! je monte-

rai dans le carrosse. Un carrosse ! rien n'est plus no-

ble et de meilleur air ! »

Cette résolution prise, Léandre retourna aux Armes

de France, ne toucha que du bout des dents au sou-

per des comédiens, et se retira dans sa chambre où il

s'adonisa de son mieux, n'épargnant ni le linge fin à

broderies fenestrées, ni la poudre d'iris, ni le musc. Il

prit aussi une dague et une épée, bien qu'il ne fût

guère capable de s'en servir à l'occasion, mais un

amant armé impose toujours plus de respect aux fâ-

cheux jaloux. Puis il rabattit son chapeau sur ses yeux,

s'embossa à l'espagnole dans un manteau de couleur

sombre, et sortit de l'hôtel a pas de loup, ayant eu ce

bonheur de ne point être aperçu du malicieux Scapin,

qui ronflait à poings tendus dans sa logette à l'autre

bout de la galerie.

Les rues étaient désertes depuis longtemps, car

Poitiers se couchait de bonne heure. Léandre ne ren-

contra âme qui vive, sauf quelques chats efflanqués

qui rôdaient mélancoliquement et au bruit de ses pas

disparaissaient comme des ombres soua une porte mal

jointe ou par un soupirail de cellier. Notre galant

débouchait sur la place de l'église comme le dernier

coup de minuit sonnait, faisant à son tintement lu-

gubre envoler les hiboux de la vieille tour. La vibra-

tion sinistre de la cloche au milieu du silence de la
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nuit causait en l'âme peu rassurée de Léandre une

horreur religieuse et secrète. Il lui semblait entendre

son propre glas. Un instant il fut sur le point do re-

brousser chemin et d'aller prudemment s'allonger

entre ses deux draps au lieu de courir les aventures

nocturnes; mais il vit le carrosse attendant à la place

désignée, et le petit page, messager de la dame mas-

quée, qui, debout sur le marche-pied, tenait la por-

tière ouverte. Il n'y avait plus moyen de reculer

peu de gens ont le courage d'être lâches devant té-

moins. Léandre avait été aperçu par l'enfant et le co-

cher; il s'avança donc d'un air délibéré que déi

tait intérieurement un fort battement de cœur, et il

monta dans la voiture avec l'intrépidité apparente

d'un Galaor.

A peine Léandre fut-il assis, que le cocher toucha

ses chevaux qui prirent un trot soutenu. Une obscu-

rité profonde régnait dans le carrosse ; outre qu'il tai-

sait nuit, des mantelets de cuir étaient rabattus le

long des glaces, et ne permettaient pas de rien distin-

guer an dehors. Le page était resté m bout sur le mar-

chepied, et l'on ne pouvait engager de conversation

avec lui ni en tirer le moindre éclaircissement. Il pa-

raissait, du reste, fort laconique el peu disposé à dire

ce qu'il savait, s'il savait quelque cl

dien tâtait les coussins, qui étaient de velours piqué

de bouffettes ; il sentait sous ses pieds un ta]

et il aspirait un faible parfum d'ami l'é-

toffe (le la garniUm intérieure, l.'-i:

et de recherche. C'était bien chei une personne ue
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qualité que ce carrosse le voiturait si mystérieuse-

ment ! Il essaya de s'orienter, mais il connaissait peu

Poitiers; cependant il lui sembla, au bout de quelque

temps, que le bruit des roues n'était plus repercuté

par des murailles et que l'équipage ne coupait plus de

ruisseaux. On roulait hors la ville, dans la campagne,

vers quelque retraite propice aux amours et aux assas-

sinats, pensa Léandre avec un léger frisson et en por-

tant la main à sa dague, comme si quelque mari san-

guinaire ou quelque frère féroce fût assis devant Jui

dans l'ombre.

Enfin la voiture s'arrêta. Le petit page ouvrit la

portière; Léandre descendit, et se trouva en face

d'une haute muraille noirâtre qui lui parut être la

clôture de quelque parc ou jardin. Bientôt il y distin-

gua une porte que son bois fendillé, bruni et couvert

de mousse faisait d'abord confondre avec les pierres

du mur. Le page prer.a fortement un des clous rouil-

les qui fixaient les planches, et la porte s'entr'ou-

vrit.

« Donnez-moi la main, dit le page à Léandre, que

je vous guide ; il fait trop sombre pour que vous me
puissiez suivre a travers ces labyrinthes d'arbres. »

Léandre obéit, et tous deux marchèrent pendant

quelques minute.! dans un bois encore assez touffu,

quoique fort dépouillé par l'hiver, et dont les feuilles

sèches craquaient sous leurs pieds. Au bois succéda

un parterre dessiné par des buis, et ornés d'ifs taillés

en pyramide qui prenaient, dans l'obscurité, de va-

gues apparences de spectres, ou d'hommes en senti-
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nelle, chose plus effrayante encore pour le pou

comédien. Le parterre traversé, Léandre et son guide

montèrent la rampe d'une terrasse sur laquelle s'éle-

vait un pavillon d'ordre rustique coilTé d'un dôme et

orné de pots-à-feu à ses angles. Ces détails furenl

serves par notre galant à cette lueur obscure que ré-

pand toujours le ciel de la nuit dans un endroi:

couvert. Ce pavillon eût paru inhabité, si une faible

rougeur tamisée par un épais rideau de damas n'eût

empourpré l'une des fenêtres découpant son embra-

sure sur le fond sombre de la masse.

C'était sans doute derrière ce rideau qu'alten

la dame masquée, émue, elle aussi, car, en ces équi-

pées amoureuses, les femmes risquent leur bonn

putation, et parfois leur vie, tout de même que les

galants, pour peu que "leurs maris apprennent la chose

et se trouvent d'humeur brutale. Mais en ce moment

Léandre n'avait plus peur; l'orgueil satisfait lui ca-

chait le danger. Le carrosse, le page, le jardin, le pa-

villon, tout cela sentait la grande dame, et l'intrigue

se nouait d'une façon qui n'avait rien de bourgeois. Il

était aux anges, et ses pieds ne touchaient pas la terre.

Il aurait voulu que ce méchant raillard de Scapin le

vît en cette gloire et ce triomphe.

Le page poussa une grande porto vitn < tira,

laissant Léandre seul dans le pavillon qui était meubla

avec beaucoup de goûl et de BU

formée par le don entait an ciel bleu turquin

léger, où flottaient de petits nuages roses

taient des Amours en diverses attitudes pleines de

ai.
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grâce. Une tapisserie historiée de scènes empruntée?

à l'Astrée, roman de M. Honoré d'Urfé, revêtait mol-

leusement les parois des murailles. Des cabinets in-

crustés en pierres dures de Florence, des fauteuils de

velours rouge à crépines, une table couverte d'un tapis

de Turquie, des vases de la Chine pleins de fleurs, mal-

gré la saison, montraient assez que la maîtresse du

lieu était riche et de haut lignage. Des bras de nègre

en marbre noir, jaillissant d'une manche dorée, for-

maient candélabres, et jetaient la clarté de leurs bou-

gies sur ces magnificences. Ébloui de ces splendeurs,

Léandre ne remarqua pas d'abord qu'il n'y avait per-

sonne dans ce salon ; il se débarrassa de son manteau,

qu'il posa avec son feutre sur un pliant, redonna,

devant une glace de Venise, un meilleur tour à une de

ses boucles, dont l'économie était compromise, prit

la pose la plus gracieuse de son répertoire, et se dit en

promenant ses yeux autour de lui :

« Eh mais ! où donc est la divinité de ces lieux ? je

vois bien le temple, mais non l'idole. Quand va-t-elle

sortir de son nuage et se révéler, vraie déesse par sa

démarche, selon l'expression de Virgile? »

Léandre en était là de sa phraséologie galante in-

xérieure, quand le pli d'une portière en damas des

Indes incarnadin se dérangea, ouvrant passage à la

dame masquée admiratrice de Lygdamon. Elle avait

encore son loup de velours noir, ce qui inquiéta notre

comédien.

« Serait-elle laide, pensa-t-il, cet amour du masque

m'alarme, » Sa crainte dura peu, car la dame, a'avan-
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çant au milieu du salon où se tenait respectueusement

Léandre, délit son tonret de nez et le jeta sur la ta

découvrant aux lueurs des bougies une figure assez

régulière et agréable où brillaient deux beaux yeux

couleur de tabac d'Espagne, enflammés die passion et

où souriait une bouche bien meublée, rouge comme

une cerise et coupée d'une petite raie à la lèvre in-

férieure. Autour de ce visage frisaient d'opulentes

grappes de cheveux bruns qui s'allongeaient jusque

sur des épaules blanches et grasses et se hasardaient

môme à baiser le contour de certains demi-globes

dont le frémissement des dentelles qui les voilaient

trahissait les palpitations.

i Madame la marquise de Bruyères! s'écria Léandre

surpris au dernier point et quelque peu inquiet, le

sourenir de la bastonnade lui revenant, est-ce

Bible? suis-jc le jouet d'un rêve? oserai-je croire à ce

bonheur inesp

— Yous ne vous trompez pas, mon ami, dit la mar-

quise, je suis bien madame de Bruyères et j'espère

que votre cœur me reconnaît comme le fonl vos yen*.

— Oh ! rotre image est là gravée en traits de

flamme, répondit Léandre avec un ton pénétré, je n'ai

qu'à regarder en moi pour l'y voir parée de tout»

grâces et de toutes les perfectioi

— Je vous remercie, dit la marqu

re bon souvenu- de ii ivr une ime bien

irez dû me croire cruelle,

mon faible cœur n'est t j ne

tendra «ij'éuislom d*étre intontibleà la
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sion que vous me marquiez. Votre lettre, remise à

une suivante infidèle, est tombée aux mains du mar-

quis. Il y fit la réponse que vous reçûtes et qui vous

abusa. Plus tard M. de Bruyères, riant de ce qu'il ap-

pelait un bon tour, me fit lire cette missive où éclatait

l'amour le plus vif et le plus pur, comme une pièce

d'un parfait ridicule. Mais il ne produisit pas l'effet

qu'il attendait. Le sentiment que j'avais pour vous ne

fit que s'accroître, et je résolus de vous récompenser

des peines que vous aviez endurées pour moi. Sa-

chant mon mari occupé à sa nouvelle conquête, je

suis venue à Poitiers ; cachée sous ce masque, je vous

entendis exprimer si bien l'amour fictif que je voulus

voir si vous seriez aussi éloquent en parlant pour

vous-même.

— Madame, dit Léandre en s'agenouillant sur un

carreau aux pieds de la marquise, qui s'était laissée

tomber entre les bras d'un fauteuil, comme épuisée

par l'effort que l'aveu qu'elle venait de faire avait

coûté à sa pudeur, madame, ou plutôt reine et déitô,

que peuvent être des paroles fardées , des flammes

contrefaites , des concetti imaginés à froid par des

poètes qui se rongent les ongles, de vains soupirs

poussés aux genoux d'une comédienne barbouillée de

rouge et dont les yeux distraits errent parmi le public,

à côté de mots jaillis de Fâme, de feux qui brûlent les

moelles, des hyperboles d'une passion à laquelle tout

l'univers ne saurait fournir d'assez brillantes images

pour parer son idole, et des élans d'un cœur qu ; vou-

drait s'élancer de la poitrine où il est contenu pour
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servir de coussin aux pieds de l'objet adoré ? Vous

daignez trouver, céleste marquise, que j'exprime avec

chaleur l'amour dans les pièces de théâtre, c'est que

je n'ai jamais regardé une actrice, et que mon idée va

toujours au delà, vers un idéal parfait, quelque dame

belle, noble, spirituelle comme vous, et c'est elle seule

que j'aime sous les noms de Silvie, de Doralice et

d'Isabelle, qui lui servent de fantômes. »

En disant cela, Léandre, trop bon acteur pour ou-

blier que la pantomime doit accompagner le débit, se

penchait sur une main que la marquise lui abandon-

nait et la couvrait de baisers ardents. La marquée

laissait errer ses doigts blancs, longs et chargés de ba-

gues dans la chevelure soyeuse et parfumée du co-

médien, et regardait sans les voir, à demi renversée

dans son fauteuil, les petits Amours ailés au plafond

bleu turquin.

Tout à coup la marquise repoussa Léandre et se leva

en chancelant.

« Oh! finissez, dit-elle d'une voix brève et hale-

tante, finissez, Léandre, vos baisers me brûlent et me
rendent folle ! »

Et, l'appuyant de la main à la muraille, elle gagna

la porte par où elle était entrée et souleva la porl

dont le pli retomba sur elle et sur Léandre qui s'étail

approché pour la soutenir.

Une aurore d'hiver soufflait dans ses <1

quand Léandi nvcloppédesa capeel

à demi dam !* coin du carrosse, fut ramené î la porte

de Poitiers. Ayant soulevé le et.m du mantelet pour
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reconnaître sa route, il aperçut de loin le marquis de

Bruyères qui marchait à côté de Sigognac et se diri-

geait vers l'endroit fixé pour le duel. Léandre rabattit

le rideau de cuir pour n'être pas vu par le marquis

que le carrosse effleura presque. Un sourire de ven-

geance satisfaite erra sur ses lèvres. Les coups de

bâton étaient payés !

L'endroit choisi était abrité du vent par une longue

muraille qui avait aussi l'avantage de cacher les com-

battants aux voyageurs passant sur la route. Le terrain

était ferme, bien battu, sans pierres, ni mottes, ni

touffes d'herbe qui pussent embarrasser les pieds, et

offrait toutes les facilités pour se couper correctement

la gorge entre gens d'honneur.

Le duc de Vallombreuse et le chevalier Vidalinc,

suivis d'un barbier-chirurgien, ne tardèrent pas à ar-

river. Les quatre gentilshommes se saluèrent avec une

courtoisie hautaine et une politesse froide, comme il

sied à des gens bien élevés qui vont se battre à mort.

Une complète insouciance se lisait sur la figure du

jeune duc, parfaitement brave, et d'ailleurs sûr de

son adresse. Sigognac ne faisait pas moins bonne con-

tenance, quoique ce fût son premier duel. Le marquis

de Bruyères fut très-satisfait de ce sang-froid et en

augura bien.

Vallombreuse jeta son manteau et son feutre, et

défit son pourpoint, manoeuvres qui furent imitées de

point en point par Sigognac. Le marquis et le che-

valier mesurèrent les épées des combattants. Elle*

étaient de longueur é^ale.



COUPS DE BATON, COUPS D'ÊPÉE, ETC. 37*

Chacun se mit sur son terrain , prit son épée el

tomba en garde.

« Allez, messieurs, et faites en gens de cœur, dit le

marquis.

— La recommandation est inutile, fit le chevalier

de Vidalinc ; ils vont se battre comme des lions. Ce

sera un duel superbe. »

Vallombreuse, qui, au fond, ne pouvait s'empêcher

de mépriser un peu Sigognac et s'imaginait de ne ren-

contrer qu'un faible adversaire, fut surpris, lorsqu'il

eut négligemment tâté le fer du Baron, de trouver une

lame souple et ferme qui déjouait la sienne avec une

admirable aisance. Il devint plus attentif, puis essaya

quelques feintes aussitôt devinées. Au moindre jour

qu'il laissait, la pointe de Sigognac s'avançait, néces-

sitant une prompte parade. 11 risqua une attaque ; son

épée, écartée par une riposte savante, le laissa dé-

couvert et, s'il ne se fût brusquement penché en ar-

rière, il eût été atteint en pleine poitrine. Pour le

duc, la face du combat changeait. Il avait cru pouvoir

le diriger à son gré, et après quelques passes, blesser

Sigognac où il voudrait au moyen d'une botte qui

jusque-là lui avait toujours réussi. Non-seulemi>nt il

n était plus maître d'attaquer à son gré, mais il trait

besoin de toute son habileté pour se défendre. Quoi

ijif il fit pour rester de sang-froid, la colère le gagnait;

entait devenir nerveux et fébrile, tandis qu

gognac, i le, semblait, par sa garde irrépro-

ihable, prendre plaisir à l'irriter,

«Neffi u rien pendant que nos amis s'es-
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criment, dit le chevalier de Vidalinc au marquis <I|

Bruyères; il fait bien froid ce matin, battons-nous un

peu, ne fût-ce que pour nous réchauffer.

— Bien volontiers , dit le marquis, cela nous dé-

gourdira. »

Vidalinc était supérieur au marquis de Bruyères en

science d'escrime, et au bout de quelques bottes, il lui

fit sauter l'épée de la main par un lié sec et rapide.

Comme aucune rancune n'existait entre eux, ils s'ar-

rêtèrent de commun accord, et leur attention se re-

porta sur Sigognac et Vallombreuse.

Le duc, pressé par le jeu serré du Baron, avait

déjà rompu de plusieurs semelles. Il se fatiguait, et sa

respiration devenait haletante. De temps en temps des

fers froissés rapidement jaillissait une étincelle bleuâ-

tre, mais la riposte faiblissait devant l'attaque et cé-

dait. Sigognac qui, après avoir lassé son adversaire,

portait des bottes et se fendait, faisait toujours recu-

ler le duc.

Le chevalier de Vidalinc était fort pâle et commen-

çait à craindre pour son ami. Il était évident, aux

yeux de connaisseurs en escrime, que tout l'avantage

appartenait à Sigognac.

« Pourquoi diable, murmura Vidalinc, Vallom-

breuse n'essaye-t-il pas la botte que lui a enseignée

Girolamo de Naples et que ce Gascon ne doit pas con-

naître? »

Comme s'il lisait dans la pensée de son ami, le jeune

duc tâcha d'exécuter la fameuse botte, mais au mo-

ment où il allait la détacher par un coup fouetté, Si-
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gognac le prévint et lui porta un coup droit si bien 5

fond qu'il traversa l'avant-bras de part en part. lia

douleur de cette blessure fit ouvrir les doigts au dur,

dont l'épée roula sur terre.

Sigognac, avec une courtoisie parfaite, s'arrêta aus-

sitôt, quoiqu'il pût doubler le coup sans manquer aux

inventions du duel, qui ne devait pas s'arrêter au

premier sang. Il appuya la pointe de sa lame en

terre, mit la main gauche sur la hanche et parut at-

tendre les volontés de son adversaire. Mais Val 1om-

breuse, à qui, sur un geste d'acquiescement de Sigo-

gnac, Vidalinc remit l'épée en main, ne put la tenir

et fit signe qu'il en avait assez.

Sur quoi Sigognac et le marquis de Bruyères sa-

luèrent le plus poliment du monde le duc de Vallom-

breuse et le chevalier de Vidalinc, et reprirent le

chemin de la ville.

FIN 015 PREMIER VOLUMR.
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